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अपने-अपने चार वरस 


मह बात उन सपनों री नदी, जो चिन्तनशील मनुष्य जागती आंखों से देखते 
है, जौर भपने चेतन यत्नो से कला के माध्यम के द्वारा उन सपनो को धरतीकी 
हकीकत वनाना चाहते ई--पह सिफं अचेतन मन के अंघेरेमे किसीन्नानको 
टटोत्तते सपनों कौ वात है; गीर जो सादंखदानो के कथनानुसार हर इंसान की 
हर रत की नीद का पाचयां हिस्मा होते है । बीम फौमदी। भौर हर इंसान 
रोच रातको डेढ घण्टा मपनो की दुनियामे गुजारता है, यानी प्रर उप्नवे 
वरमोंभंसे करीव चार वरम। 

श्न सपनो केः अयं पता नही विन-किन चिद्व गौर शातं म जिषे होति 
1 नकौ गं साधारण उंगततियो से नदी पुलती । इनके भालिम फाचिल 
कोई फ़ायड भौर जुग हो सक्ते, पर इनफौ बहमियत से कोई मुनकिरनही 
हो सकता, कयोङ्गि नके वजूद में वीती सदिपो के साये होते है भौर शायद एक 
कीनूनमें व॑पे हए भविष्य के इशारे भो । 


दुनिया की प्रसिद्ध मनोववत्नानिक् सौ° जी° जंग पनी आात्मकया में अपने 
"एक सपने के वारे में छिखता है : “जिन दिनो मैने मूनिवर्सिदी मे दाखिल होने 
कै लिए अर्जी मरो थो, लगभग उसी समय कौ वात है-मृन्ने एक सपना जाया, 
जिसने मन्न ढराया मी, ओर जिमने मृच्च हौषता भो दिया। वदी रातथीमौर 
कोद अनजान जगह, जहां मै भंधेरो सरीखी हवामे बड़ी मुर्किलि से चल रहा 
श्वा। देखा, चारो भोरवड़ी गहन चुघ है, मौर मैने दोनो हाथो मं एक्‌ रोशनी 


यर्नेमान कौ वाट्री दातत षामी मपनो म दग होना है, धौरः 
निम्मानी रिमीपोडाङ्एभो, याउन यरी रिमौ वकी विनायाभी) 
भौर दगङ़े भाया चमन या संसेनन अवम्या म रिमोकेः दिष्‌ सुद्नायया 
भीमा सक अमर पटना ह, मरौ एर्‌ पदी मच्छी मिमात हार्टदैत्रीगिपा 
गारपौरुष्ट ने अपनी पिनाव तरिर्टिवदरोमिग"मेदो रै, जो एक दूनालर्वी तेव 
गुञोानी मुभ्रारेगचौ षौ आम्दया मेमेनी मई है एकदवतथा, जय 
सयक फौषन्नीभोस्तगाषादिह्‌ मपनोषौफंदीहै। वह्‌ रोक परछाष्पो, 
ग्पर्टिणो, भद ड्रो-पिकिा को दुनियामे उनकी न सत्मद्टोने षास 
पिरयो मे पूमनी रहनी है, आर तमाम रतं चसती, वैर धमीरतोष्ग त्द्‌ 
करज दि मुर्‌ उटकर उसमे दम बही रछा । उगते दर्दर धाचिन्द 
ने उक मदद शनी पाटो भौर मुष्ताददिया हयद्‌ मपनेमे पदन नने 
के यनाय मादरिनपरपूमाक्रे भु दिनो याद मयमुनयद्‌हो गपाङ्गि 
उमे मपनेमें सरदर्गिल मिन गई, मौर कुछ दिन षट्‌ वटू शूप रटौ । भव यट 
जागकर पहने-भी पपी नही ्टोनी पी पर षष्ट दिनो बाद सपने कौ साष्पित 
पवनरषहो गदर, भौर गपनोकेयोगनेमे मादृरिसिषयो टीक्‌ बग्वानिषेः निए 
भोर जगद्‌ नहीं षो। पतनी फिर धक्मेभौर हाने सगोतो राष्ररने उमरी 
जागनी हालत में उमे मादकिवि ङेः पटिपि को पक्वर समाना निमापा। षट 
द्वि मीगने केयादभौरतने देषा, वद्‌ मषमुभ गप्नेमे अपनी गाद्पतकौ 
टौककरमष्ीपो। जामोहोवदोगुत पी} अव उगकौ माश्रिन टीकषतनी 
थो ।बृमटोनि पषटुदामत टो, पर फिर वार उनके मपे एीरिमी 
प्रो गे उमरौ सादरिष फगन गई, भौर पट्‌ जम्मीटोकर एः षषम 
निर मै। मौर फिर हर रात यह्‌ सपने मे उदनी एक गदृषहमे पष्ठीहोतो पी। 
खगे मगा,अव उगष्मामन्नमा ण्यादै। अवयवह भमी (गपने दी) गहरी 
सदृ मनेन निर्न सकेगी । उम ताविन्द शोष्टरनेउभ षृ भम 
निषतने केः कट तरीके निष्प, परर उनरौ दसीत यो हि उमके दायं विनपूय 
सटू-मुहान है, वट रिगी पर्य, पे षा हाय मे गहाय चेकर मव गषृमेमे 
महीं निशत मरतो 1 भौर उमे समने समाकियहं दम मदमे पदी-पदोमर 
जाएुमो । यह्‌ यदा निरलामय वक्त था, जवं डक्टर प्तिने उतरे मुप्रायदिवां 
ङिदट्‌ एवमन हेरर उमे (अपने पति को) डोरमे मावा दियामर। वह्‌ 
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उसकी कोई आवाज ज्र मून तेगा मौर वहां पहुंचकर उसे खड्ड मसे 
निकाल लेगा । कृ दिन वाद सचमुच यह्‌ हो गया किं उसकी आवाज सुनकर 
उसका खाविन्द खड्ड के सिरे पर पटु गया गौर उसने रस्सी तटकाकर उसे 
खड्डमेंसे निकाल लिया। भौर इसं सपने से वह भयमूक्त हौ मई। उसे 
यकीन हौ गया कि अगि यदि कू घटा तो वहू भपने खाविन्द को आवाजदे 
लेगी । गीर वह चह की हो, जरूर उसके पास पहुंच जाएगा ** 
दरस तरह सपनों पर आदिकाल से विचारहोताओआरहाह भौरहौरहा 
है! पद्म मे सपनों का अव्ययन पहली वार १८६१ में गुरू हुभा था, ओर 
फिर जव १९०० म फ़रायड की किताव छपी थी, सपनों कै विष्लेपण के वारे मे, 
तो खोज ओर गहरी हौ गरईथी। अव १६५०सेसोए हुए दुंसान की गंखोकी 
हरकत से, उसके दिल की धड़कन मे भाई तवदीली से, ओौर उसकी सांसिकी 
चाल में आए फकरं से सपनो का अचव्ययन ओौर भी गहराहो रहा है। 
पर दस विपय मे मेरी दिलचस्पी सिफं यह्‌ है कि दुनियाके कूल कलाकासें 
की जिन्दगी में कैसे सपने उनके अचेतन मन का प्रकटीकरण होते है, भौर सपनों 
का उनकी कला मेँ या उनकी कला का उनके सपनों में क्या भौर किस हद तक 
.- कूच दखल होता है । दुनिया के प्रसिद्ध चित्रकार पाल्लो पिकासौ ने अपना एक 
८ ्षपन 1 अपनी महरूवा फरकाइस को सुनाया था, जो उसने "लाद्रफ विद पिकासो' 
` मे लिखा है : “जवम वच्चा था, मृज्ञे एक सपना करई वार माता था, जिससे 
मुत्त उर लगता था) सपने भर मै देता धाकिमेरी वह भौर टांगें वहुत बढ 
गई ह, भीर फिर उसी तरह्‌ अन्दरकी भोर मुड़ गर्ईह। इतनी किमेरे मिदं 
लिपट गई है। ओर यह्‌क्रिया मेरे आसपासके सभीलोगोके साथहो रही 
है-वे पहले फलते है, फिर जुडकर विलकुल छोटे-से हो जाते हँ! यह्‌ सपना 
मुञ्ने जव भी जाता था, म एक भयानक पीड़ा में से गरजसतताथा।” ओर 
प्रंकादस लिखती है : “जव भृञ्ञे पाल्लो ने यह्‌ सपना सूनाया, मै जान गदं कि 
उसकी प्रारम्भिक पेटिम्ज की बुनियाद यही सपना थी, जिनमे बड़े-वडे ह्यो- 
पैरो वाली भौरते हती थीं ओौर उनके सिर वहत छोटे होते ये“ ““ 
फ्रायडने सपनों को सेक्स से इतना ज्यादा जोड दिया थाकि उसकी 
्योरी वादमें वड़ी हद तक नकारी गई । जुग ने एक वार हैरान हौकर लिखा: 
“क्रायड ने कभी अपने-आप यह्‌ नदीं पुछा कि उसके अन्दर सेक्स के वारे में 
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भेरी वीवी की भौर उसकी वहन की गौत", आखिर किसीका नाम लेना था, 
वही नामने लिए) तव मेरा नया-नया व्याह्‌ हुजा था ओर एसी कोर रुचि 
महामे नहीं थी । पर मै फ्रायड से ्ञगड़्ना नदीं चाहता था 1 इसलिए चठ 
बोला । क्योकि यदी बूठ उसकी ध्योरी को रास आता था। ओरं देखा--यह्‌ 
सुनकर फ़ायड को तसल्ली हो गई“ 

दरस तरह करई सपनों की त्री गदी-गढ्ाई ध्योरियो मे जवरदस्ती 
डासी जाती! सो, मै मपनी ओरसे किसीके किसी सपने की तशरीह्‌ नहीं 
करूगी, सिफं समय के मनोवज्ञानिको के लिए कुछ लेखको, कलाकासे के सपने 
दकट्‌ठे करके दे रही ह, कच्चे माल की तरह 1 इनकी तणरीह्‌ करना मेरा नहीं 
मनोवैज्ञानिक का हुक वनता है 

मक्सिम गोर्की अपनी जीवनी मे लिखता है किं एक वार लीयौ तालस्ताय 
ने उससे सपनों के वारे में पुदा, तो उसने कहा, ““मूद्ये वहुत कम सपने अते रहै, 
जो जाते हवे याद नीं रहते! पर दो सपने मृद्धे याद दै, ओौर दोनो शायद 
सारी जिन्दगी नहीं भल सकंगा ।” ओर गरक ने जो अपने दो सपने तालस्ताय 
को सुनाए,वेयेथेः 

““सपते मे मेने एेसा आकाश देखा जो वीमार था ! सडा-सा ! उसका रंग हस 

\ पीला था गीर उसमे गोल-मदहै-से तारे थे--वेकिरण-वेचमक, जैसे किसी भूखे 
` मर रहै मादमी के वदन पर फाड़ हों । उस सड-से आकाश के इन तारो में लाल- 

सी विजली चमचमा रही थी । वह्‌ विजली किसी हृद तक एक सर्पिणी जसी थी, 
गौर जवमभी किसीतारेकौ छती तो तासा आकाशमंडल भें फल जाता, भीर 
वैजाचाज फटकर सड़ पानी सरीखे आकाशम लोप हौ जाता \ फिर एक-एक 
करके सारेके सारे तारे फट गए 1 आकार ओर भीकाला ओर डरावनादहौ 
गया, भौर मूञ्धे लगा किं जैसे सव कुछ एक ही जगह इकट्ठा होकर उल रहा 
हो, सौर पानी-पानी होकर एक लपसी की तरह मेरे सर पर गिर रहा हो" 

भौर गौर्की ने अपना दूसरा सपना जो सुनाया था, वह्‌ यह्‌ है : “वफंसे 
डका एक मैदान काग की वडी-सी शीट की तरह दिखता है 1 उपर कोई टीला 
नहीं, कोर पेड नही, कोर कराड नही, वस कहीं-कहीं वफं मे गड हुई कोई-कोई 
टहनी दिखाई देती है । इस वीराने के पार दुरं क्षितिज तक एक सड़क का टुकड़ा 
दिखता है, जो मुर्किल से दिखाई देता दै \ भौर उस सड़क पर सफेद-सफेद बट 
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अनायास ही चतिजतिहै। 

ये सपने सुनकर तालस्तायने जाय मे एक बढ जमीदार कां सपना 
सुनाया कि एक वार वह जंगल मे घूमता-घूमता वाहुर वीरान में निकल गया ! 
वदा उसने दैखा किः उस उजाडमे दो टीकते ६ । फिर अचानक वे टीते छात्तियां 
चन गए, भौर उनके वीच मे एक काला चेहरा उभर वाया-जिस्के ऊपरदो 
आघ करी जगह सफेद उभरे हुए फू यै । उसने देवा ङि वह स्वयं एक अरत 
की टागोकेयीचमे पडा दै, मामने एक वडी-सी खाद्‌ टै जो उसे अपनी गौर 
सीच रही है। इमकै वाद उसके अपने बाल सफेद होने लगे भौर हाथ कोपने 
लभै“ ओर ततालस्ताय ने कहा, “वह बादमी विपयी था, यह्‌ सपना उप्र्ज॑से 
आदमीकोहीजा सकताथा। परत्रुन रावी दै, न विषयी, तुस ते सपने 
क्यौ धत्ति ई?“ गौर फिर उसने खुद ही गरेर सात लेकर कटा, “हमे सचमुच 
अपने वरे कुछ पता नही होता, कुं भी नदी ।'' 

सचमुच हरमे किसीको भो अपने वारे म कुट पता नदीं होता । हम सिफं 
इतना जानते है कि दनङी कंपकपाहृट कई वार हमारी हड्डियों तक उतर 
जाती है, इनका खौफ हमारे पिघते हए सूनमे जम जाता है, सौर इनकी 
-सुमारी हमारे माये फी ज्नज्ञनाहट वन जाती है। 

दसं संग्रह के लिए जिन भी कलाकारों मे अपने निजी भेदौ जैत सपने मेरे 
सामने उघारकर रघ दिषु, मं उन सवकी युक्रगुजार हं-अपनौी जोरसे भी 
ओरपाघठ्कोंकीभोरसेभी। 


---अमृता प्रीतम 
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प्रवोधकूमार सान्याल 


प्रवोघकूमार सान्याल वंगशला साहित्य केः श्रसिद्ध लेदक ई! उनकापएक 
यात्रा-वर्णेन महा प्रस्थान के प्च पर' १६३३ मे दपा था । उसी मुखप पातर 
सान्धाल को वदरीनाय कौ एकः दुकान परर मिती धी--जौर उस दिन से सिकर 
सान्पाल को उसका सपना लगातार षन्द्रह्‌ वरम तक्‌ आता रहा! किनावभें 
उसका नाम सान्याले ने "रानी लिखा था, पर वाद मे जव सरान्याल ने अपनी 
जिन्दगी कौ यादे लिखी “बनमपतिर वैठङ', १६७२ म, उसमे विस्तारपूर्वक 
रानी कै वारेमे लिखा, जिसका जसत नाम मावित्री धा, ओर लाडका नाम 
श्टुनू" था। इस यात्रा-व्णंन छ वंगनामे एक पत्म भी बेनी यी १६५२ 
सौर हिन्दी मे भी "यान्त्रिकः नाम से। इस सावित्नी के वारि मे आज मान्यालजी 
वततत है: "फन चिन्दगी यें च्िफं एक बरार उस्फे होट वृभेये, भौर वहहोठ 
भी मामुमो से घोए्‌ गए थे, परर इस ओर ने मृन्ञे वडा दु.ख दिया । विन्दगीमे 
पुरे परह्‌ वरस वद्‌ मेरे सपनो मे मेरे साय रदी--हर रात कोः""अवमभीमेरी 
उश्नके ७देवे वरसमे बहु किसी-करिसी रातमेरे मपनैमेआ जाती है)" 

अनि सान्याल साहब ने मेरे पासं बैठकर अपने उस पन्द्रह वरस लम्बे 
तपने की वात इम तरह चुना है : “तपते म- पया दिमनय पर्वत पुमे उसके 
आंखो मे दिखता धा--"चीड के वृक्ष उत्तकौ आंठो भे ्िनते चे" "उसने सपने 
मे कभी मेय अंग नही दु, सिं उमके हठ हिनते ये--आरिस्तामे मेरे कानों 
हवा की तण्ड सरक्ते कटते ये, भ कितनो देर बन्वनोमे वधी 
शूलो ? “तुम मुषे इनमे स्वतंत्र नदी करां सकते" 


प्रवोधकुमार सन्या / १७ 


कमलादास 


कमला दास भप्रेो ओर मलयालम पाठको के दिलो में उततर जाने वाती 
शायराभौर कहानीकार है । पिद्ले वरस ( १६७७ मै) उसने एक सादकौ- 
एनालिस्ट के कटने पर मपने सपनो से कोई शग्रवार लेमे कै लिए एक डापरी 
म द्र रेड सुवेरे पणव वजे जगयकर्‌ अपने सपे न्वयि ये ! ये सपने ब्ल दासु 
कौीउसीडायरीमेसेररैः 
“देवा-भ एकः वड़-से हाल में वंटी हृ हं । बाहर को गली को ओर से 
तवष़्ी के पियो को सावाज आई । एक ऊंषौ-सी--चरर्‌-चरर्‌ ! मेँ जल्दी से 
उठकर दरवाजे की मोर गई ) बाहर देखा, एक वहतं वडा लकड़ी का घोड़ा, 
एक बड़े-गे मकान जितना, उतरे पिये गलौ मे से गुजर रदे ह। 


“अप्रैल के महीने मुन्ञे बार सपने भाए--जो एक-दषरे से कुछ मिलते-जलते- 
सेये । देसती--मं किसीको विदा करने के लिए गई हु, पता नदी हवाई जहाचके 
अददे पर कि गाडी के स्टेान १२ \ इन्तद्यार कर दी द-प नदी हवाई जद 
कायागादीको 1 परो के पास वहूत-सा सामान पड्ाहुजा दै । मेरी मां भी पास 
ह । हमेशा वानी सफेद खद्र कौ घोती पहने हृए । पर यह्‌ पता नही हम दोन 
किति विदा फरे आदं है 1 एक सपनेमें म कुली ते कहं रदी हं कि यहु जिका 
सामान दै, उमक्य वह इन्तजार करे, भौर उसी वख के पै सै । तीसे 
उल की क्लीक्ट से टक कल आरकि मेरावप वीमारदै, ओरदित्तके 
एक दौरे के वाद खन्द नसिग होम मे ले जाय गया है । म पहलौ मई कौ काली- 


कमना दस (८ १६ 


कट पहुंची 1 वहां वाप के पास रही--१२ तारीख तक, उनकी मौत तक 
सोचती ह--मेरे वे चारों सपने शायद मृन्ने उनकी विदाई का इशारा दे रै 
ये {" 


6 मेरे तकरीवन सभी सपने किसी सफर से सम्बन्धित होते हँ । अकसर 
देखती हूं कि मै किसी खुली कार में वैठो, किसी पहाड़ी राह पर जा रही हुं । 
मेरे सपने मे देखा गया चांद बहुत वडा होता है, चदी-रंगा । धर, जो सपनों भे 
देखती हह कभी भी वह्‌ पलट नहीं होता, जहां रहती हूं । कोई वहुत वड़ा धर 
होता है, ऊंची-ऊंची छतो वाला । घर में वड़े गोल थम्ब होते है, ओर गसलो मे 
लगे पाम के पौषे । वहां अक्सर मेरी दादी रह्‌ रही होती हँ (जो मर चुकी ह) 
ओर मेरे दादा का भाई, 6 यर था । मव जिन्दगी मंम उन्दीकी डिक्श- 
नरी का प्रयोग करती हू.ने कभी सपनों मे अकेलापन महसूस नदीं किया; 
यह्‌ एक अजीब वात है, क्योकि वास्तविक जीवन -में मै दुनिया के विलकुल 
अकेले लोगो मे से एक हूं । मँ सपनो का इंतजार करती रहती हुं, ओौर खुशी के 
उस समयका जो मुन्ने मेरे सपनेलादेते £“ ॥ 


“किसी सपने से जागकर मेँ सीधी चौकेमे जाती हू, काली कोफी बनाती 
हं गौर उसमे कुछ चीनी डालकर पीती हूं । फिर अपनी लिखने वाली मेज पर 
वैठकर उसकी मोर एसे देखती हं जसे वही मेरा मिव्र हो । यह्‌ मेज वह्‌ है-- 
जो मेरा सवे वड़ा वेटा इस्तेमाल करता था, जव हमारे पास रहता था। 
उसने जवे अलग घर वनाया, अपनी मेज मृञ्चे दे गया । मे पर एक टाइप- 
राइटर है, चार पुरानी डिक्डनरियां, ओर एक मेरे छोटे वेटे की तसवीर**“ 


२० ( अपने-अपने चार वरस 


कृष्णा सोती 


कृष्णा सौवती हिन्दी की वह्‌ कहानीकार हँ जो अपनी एक-एक पवित से 
पने पराठकके मनकी तदो मे उतरती जआतीर। इत संप्रहुके निए भाज 
कृष्णा सोव्रती ने यषना वेह सपना वताया दै जिसकेः वारे म अपने निजी खत 
लिखा है : “अमृता ! न्द आलो मे कदर वार, वारवार देखे हए दस मपने 
मि अपने ने अलग करते हए बहुत वड़ौ रेजिर्टेन् यी । वुम नहीं मानौ भौर 
आसिरकार स्तिषवार्कर छोदा -“ "वह सपना यह है; 

सप भे घोड़ा दौडत्ति-दौडति सीधी सपाट राह पर कटी चनीजा 
दीह) 

छोटे पदाहो के सिलपिते पीचे दूटते चते जा रहे ह । 

धट की रप्तारतेज होती चती जा द्हीहै। घोढादहै। हवाहै। ह 

माली के मभि मव ऊंची बर्फीी चोटिया उभस्ती ह| 

पाद्य रस्ता पतल! गौर संकरो होता चला जा रहा है। 

चदाई पजे-सी सीधीरै। 

घोडा दौड़ती हं--तेच मौर तेञ्च ओर धोड़े के अगते पाव ऊंवी, फिमलवां 
ढलान पर । 

म खुद को मजवृूती से टिकाती हं 1 

लगाम सीचती हं मौर सं मालते-सं मावते नीचे देखी ह ! 

दाहिनी बोर नौचे । देखत हं मौर दहतं जाती हं । 

गहरी मंधेरी खद्ढो से भौ गहरी खाइया ! मै घवराद्टमे रकाबोमे ते 


दृष्णा सवती / २१ 


पांव निकलना चाहती हू '*“ 
मै गई ! वच नहीं सकती 
नहीं { खवरदार 1 
तुरंत आंखे लोलती हं ओर संभालने कौ कोरिर मे आगे देखने लगक्ती हुं । 
चट्‌ टानं, चौटियां मौर आसमान । 
च्फलि मस्तक पहाड़ के! 
उपर-उपर--सामने दीखने लसी है नीली धाराएं पानी की। 
म लगाम से थपयपाती हूं घोडे को गौरपानीकी धारमे खडा केरदेती 
हु--इतने लभ्वे सफर के वाद मेरे माजी बादशाह पानी पियो । 
घोड़ा सिरद्ुकाताहैपानीकी धारमे" 
भ लाड से सहलाती हू । 
यह क्या-घोड़ा क्या हुमा { कहां गया! क्यागुमहो गया! मगर 
कहां ! 
सिफम खड़ी हूं गौर खुद ही अपने को उठाए हुए हूं । 
क्ञाइकर देखती ह । घोड़े के पाव मु तौ नदीं लग गए) 
रग गए होगे. प 
\ जिन्दगी के हर मोड़ परकुछन कुछ खौते चले जने पर म जिस तरं 
अपने को वहला लिया कसती हूं कि भूल जाओ--जाने न तरह ऊचे 
२ की ओर देखती हूं मौर मपने को दिलासा देकर कह 
यहीं कटी चोडा होगा ! 
नभीहोगातोक्या 
पवतो हन्‌ अपने) 
अपने पांव. 
--ठृप्णा सोबती"' 


२२ । अपने-अपने चार वरस 


अजीत कौर 


याद नही आता रिसकी पंक्ति है, कही पटी थी, पर वह्‌ मेरे स्मृति-पटल' 
चर अंकित है : “त 16 [कलशा २ 604, 4 00 ऽर्पी्पष्ठ (मिण 
हदा "१ सौर याज यह्‌ पंक्ति अजीत कौर कै सपने पठकर मृञञेवारवार 
याद री है। जगीत कौर पंजाबी की एक बहुत अच्छी कृहानीकारदै, 
उप्फे सपनेयेहैः 

“सनार्चै"* 'वेडन्तदा सला । पिजरे वटूत वड़े 1 पिजसों की सतावें जैसे 
इथरसे धरती मे मौर ऊपर से वासमानमें गडी हुई हय । पीती-घररी मिहम 
धमी हई, गौर नमं नीते गू हए मैदे सरीखे भासमानमे गढ़ी हई । गौर सनातौं 
के पीथे चोखती हई म “नही, प पागल नदी 1 प बिलकुल ठीक ह । भं तो वित 
कुल टीक्‌ हं ।' 

पर लगता दै जैस बहूत-से लोग-चोगो कौ भीड़ की भीड़, जौ सना के 
उसओरखदीदहै, चल रही है, हंस रही है, वाते कर रही, वैनिपाज मेरे ददं 
मे, उस मीड्मेंसे कोईभी मेरी वात पर एतवार नही करता । ओर मेरी जान 
जसे अकुला रही है । जजीब वेवसी 1 वेस तिलमिलाहट । मकुलाहट 1 उमस~ 
भरी वौलाहट । मेरी जान जैते फैसला करके चौ रही दै करि अगर इनं 
श्षलाखोमें सेम नदीं निक्त सकती तो बेशक मौत आ जाए । अगर ये सत्ता्षे 
जरूर रहनी है, तौ फिर पसलिर्ौ की सलासे मंजूर नहीं । मंसूर नदी। 
अजीव वेवसी मे, गौर गृस्से मे, भौर वौवलाहट में, मोर रोपमें म सासे 
तिर पटक र्दी हु, सताखौ कौ मक्के मार रीं । 


अजीत कौर / २३ 


जमु!" बह मुक्ते मनाने के लिए इन्तिजा-मरी वहूत ही कोमल भावाय में 
लाडकरतीहै। 

ष्वही, मुजञे मदं पता, वन । तु जव टस्पताल जाएगी, मृह्ते न बुलाना । 
मुससे तेरी पीडा न्दी जाएगी ।' 

वह्‌ फिर टपती है। आक्ागमे एक जो करुदरत की मौर कादरी हुसी 
धीमे-धीमे म्‌जती है, देस ही हमी । 

"अच्छा, नही बुलाऊमौ ॥ वह्‌ जँमे मुस्मे समस्लौता करना चाहती है । 

"पर त्ु अकलौ इतनी पीदा कदरे महेगौ ?* मौर मेरी स्ना निक्ल य्‌ 1 

"कफिरक्या दुभा ? सुम्दं पता दै, मह्‌ मेरो कितनो सुन्दर वेट है 1" वह्‌ उपने 
पेटकौलाड़से महलातीदै। परभ योएजारहीहू। ओर रेने की आवासे 
जागजातीहुं। 


श्मेरीपीठकीमओरकमरमें दोनो तरफ तेजपौड्ाकी कसक उटर्दीहै। 
ओर्‌ छाती मे भी तीता ददं टीन रदा टै--दोनौ जोर। 

मेरे गिदे मफेद कपडों बति कु लोग । शायद डोवटर है। कहते ह, 
"अरपरेयन मे पटुत ये गोलियां खा ले । वेहोद हो जाएगो तो आपिरेशन कौ पीडा 
नही मानूम्‌ होगी 1" 

पर यह्‌ मव बुं वट्‌ वौनकर नदौ कहते । इमारो से कते द । शायद इम~ 
लिए नही बोल रहै, क्योकि उनके मुद्‌ के अगे भी सफेद कपटे है। मौर हायों 
भँ सफेद दस्ताने । 

सफेद दन्तानों वाला एक हाय मुल पानी का गिलास देता टै, भौरं दूसरा 
हाय सफेद मौलिं 4 मै गोलियाखाएजाद्दौ हूं । एक के वाद एक; पानीके 
धृट के साय । पर वेहोग दी नदी हो रही । षले एक-एक गोनी बा सही भी, 
फिरर्फका भारे नमी। परवेहोशदही मदीहोरटी। पेट पानीसे भरकर 
फटनेकोदोर्टादै। एक भी नौर गौली बन्दर नही जा रही 1 परम विलक्रुन 
होणमेहं 1 

वे मफ़ेद क्पड वाले लोग मुक्मे बहूत नाराय हो रहे ह ! "पा तौ गोलियां 
खाए्जा---णावेदोग हो, हम अपना काम खत्म करे 1 

बौर मष, जिसे हमेशा जपने से ज्यादा दूसरों के भाराम का स्याल शट्ता 
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अनीम पानौ के सोरम यत्रूर सङ हुए हाध-दैरो को हता-हितारर 
पानी कौ खत परं प्ट कौ सोरिख कर र्दी हं! सहर यदुत तेव है । टो सरता 
है, तुरानी हौ ॥ पक्ता नही । पर दुर-दुर तरः बही सधन नटी दिसाहै देती 1 
समुद्र है, ओर खमुदर म तूफानी तदये काशोररै \ ओर तगतारै, पत, अभी शय 
जाजी ! छोटी-खोदी ज्िस्तियो मे कुछ लोग वे है 1 शायद ये लाइफ बोद्स 
होगी! बहत चोर लगाकर, रदी-सदी हिम्मत को बटोरकफर जिस भो भरती पर 
हाय डानती हूं, वे लोग मेरी उगलिया काट देते दै, जिन उगलिमों से फति उनकौ 
रिती के किनारे को पङ्डाहुमोथा। 

दायद उनकी रिस्तियो मै मेरे लिए जगह नहीं । शापदवेसोष रहैष्ोंकि 
भरे बोञ्च मे उनकी छोटौ-सी क्ििश्ती उलट जाएगी 1 धरर अजीव वत्त, एक 
किती वै लोग जब भेरी ञगतियां काटदेतेर्है, तोरम वेसदारापानीमे पच 
भिर पडती हु, फिर तैरती हुई, तंसती हई भी नदी, डूवती-सी सतह पर उभस्ती, 
हिचरोने लात्ती, दूमरी किष्तो के किनारे षो जा पकरडती हू । फिर नई उंग~ 
लियां पता नही किस तरह उग्र आती है ओरफिरये दूसरी भिर्ती वाले लोग 
वे उंग्ियां भो काट देते है । फिर तीसरो किती बलि भी 1 फिर चौयी पिद्ती 
वलिभी।“ 


“सपने से पहले। 

करनाल । एक घर की वरसात्ती । दो चारपादया । म भौर मेरा पति । 
नीचे के हिस्से मे, यानी असली घरमे मेरी सास, ससुर, देवर, ननद नौर एक 
विधवा बभाज, यानी कि मेरे पत्ति की बुआ यी 1 

रति अभी शुरूही हुईयो 1 नीदकाभ पदलादीदौरशुरूदोरदाथा, 
कि लगा नीचे किसीने दरवाजा थपयपाया है । मैं तो चिद्या के पंख हिने पर 
भी जागंजाती हूं 1 सो उठकर अपने पति फो जमाया 1 (तव मुज्ञ उनसे सौफ 
आना शुरू नदी हमा था, म उन्हे "रजजी' क्ती यौ } “रामजी, को नीचे 
भा दरवाजा खट्टा रहा ह ।' दरवाजे के बादर मोटी सोहे कौ जंजीर बुण्डी 
धी, उपे पकड़कर कोई दरवाजे ने यजा रहा था । राजजी नीचे गएु। कुछ 
ोदी-मी वाततचीत हुई, फिर रसोई का दर्वाखा खलने को मावा आई, फिर 
याहरला दरवाजा अंदर ते बन्द हने कौ । ओर फिर वह ऊपर या गए ।आखीर 
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की मीषीषर खट्टे होफर कटा, जसा नीचे आना", मौर फिर वपम सीद्धियां उतर 
ग | नीचे आर! वह्‌ स्सोट्मे थे । एक छोकरी मं कोः पन्द्रहु-वीग मच्छ्था 
पटी थी । कटने सगे, "दहु थाली मे डाच्रकर्‌ नमकःलगादो + 

प ववराकर्‌ टोकरीकी शोर देव रही थी । मेरे मायके वरसमे एक-आधः 
वार, वहु भी मदमानौ के विषु, गोद्त रधा जाताथा। म वीजी से भपने वासते 
एक धातू उरं टलवाती धी । वस एक आनू मौर गोत का थोड़ा-सा दोखा ! 
दररये धतावा न कमी हमारे घर कौट नानवेजिटेरियन भाता धा,शौर न पवता 
था । व्ोकि मेरी मां नद्धीं खाती ग्री, दरस कारण मेरे पित्ताजी ने भी खाना चन्द 
कर द्वियाशरा। भौर दरस तरह की मच्छियां ने सिफं पानी मे रतरती देखी शी, 
यस तर्द सामो, मौत फे सन्ने म चुधचाप तेटी ह कमी नदीं देवी शी । मुपे 
लगा, उनकी सुखं कनी भं सूती थीं । आंखे खोलकर किशर तरह मर गरु, 
मेरे षतेन मे वचोट-सी दई । उनके चांदी रंग के वदन दौकरी मेँ चमक ग्ट थ। 
गीर थर्यर्‌कापि ग्हीशरी। मेरे पतिन मेरी भीर्‌ देखा, 'जत्दी कर्‌ ना 
भरट! ' उन्दोनि धोद वेसवरी गे कहा । पृक्ते नहीं भत्ता।' नि सुम 
वहा । "कमाल्नद्, तूने कमी मच्छी कौ नमक नही लगाया?" 

"नटीं", मेया सिग ज्यादा दिला, जवान कम । चत्त याच्च पटा" भीर्‌ वह्‌ 
लुदष्टूरी दने लगे । टोकरी के पास पैरो के मार र्वटकर उन्हनि एक मद्री 
उट पौर उसकेपेदको लस्वार्रकी भरसे चीसय--जिगतरहु करते फौ 
सीते दह) 

मेरी पीटकी तरफ, एक कंपकंपी विजनी की तमह मारी रीषएटृफी हद्दी 
गे से मौर उसके आम्रपाग के सारे मसत्जको काटती हर्द गजरी । चण्टे-भरः 
पटने की चरा ह सेटी वेट म बुन्नवुलाई। दिल फी वटृकन याती स्वगर्रथी 
शओीरया ढोन-नगाट्‌ कीतय वज न्दी थी- कृ याद नर्दी । रिफं यहुयादषद 
किवः जबरदस्त गद्वदणी। (चाज भी वह्‌ दृद्य याद करके उसी तरह की 
गदृवट्रहोतीष्।) 

समकला!" 

मनेलवनदी की व्री नमकदानी उठाकर उनके पास स्य दी, कापिते टार्थोस। 

कोटे जता, तरू इमे नमक भरेजा!" भी भी सहमी-ग्ी 
खदरी थी] 
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तमी उन्हने चुरी को नोक स एक सुखं लाल माच क्च दुकडा मब्टी के 
अन्दर से निफालकर उपर कवा । बच्चों सरीली एक्तादटमेण्ट से कहने लगे, 
(दवम । इसका दित अभो भो धङक षाह !* 3 
आओरर्मैने देखा, वह ोटा-सा मास का टु्क्डा धङ्‌-धर्‌ धडक रहा 
या,भौरङ््सी धागे जँसोके साय जवनी मनीके जिस्म जुडादमा 
था गुसलपने कौ तरफ ददी । पर रास्तमे ही भंपेरं की वाढने मूत्ते ट्वो 
दिपा। 
उस रात सपना भाया रिं भ वेवत्त तेदी हई ह । होय मे हु" सव बु देत 
री हु, पर हाथ टिलाना चाह, हाय दिता नही सवती, तात हिलाना चाहू, सात 
हिला नही सकरनी । लगता है, टागो मौर वाहो के सायभारी चटुटाने वावी 
गर्हं । भौर या फिर टारे, वाहे ही जमकर पत्पर हो गर्थी। साया जिस्म 
एक चदूटान वन गया था, पर चटूटान को पता था कर वहु असल मे एक माप्रूम 
.निस्यद। 
भेरे पति एक वऱी-सी दुर तेकर षडे टए ये 1 उनका चेदय देना थाज॑से 
वहं मसे काटना वाहते तो नहो, पर भौर कोई चारा भौ न हो; मानो यह्‌ वहूत 
जरूरी रो, दह दुय को एक कपडे ते पो रदे ये । 
मं चौर कहना चाहनी थो, “नदी, मुज्ञे न काटो !' पर लप प्फ 
ध कै अन्दर शोर भवातेये, गते के इस तरफ नटीं बति ये । 
मै टना चाहृतौ यी, उठ नदीं सक्ती थी । टितना चादेती धौ, हिन नदी 
सकती धौ । एक छोटी-नी जुम्विराभी नटी! पूगजोरलमा रदी यी, सारी 
शक्ति चटोरफर, पर एकः उंगली भी नदीं हित रटी थी । 
सोमेरेपत्तिनेष्धुरी कतो नोक भरे मले के बीषोवीच--दोनो हंमली की 
ददिखयों कै दरम्यान, जदा मुपे पता या दि धुग्मी की तरह कु धक्‌-षक्‌ धद्क 
रहा हौगा--धोपी ओरङिरि गनेते नीचे को ओर चीरे चते गए। तून नहीं 
वहा । तरिं मासि कौ किरच-किस्च कौ आवाज माई ॥ 
ओौर फिर एक लान माम्‌ के तौवडे को उन्टीने द्री कौ नोक परर ऊपर 
सीचा, "माल टै, इयका दिल तो अभी मौ षट्क्ना है ।' वह्‌ मास्त का लोयडा 
धव्‌-यर्‌ करता मैने स्वयं देवा गुलं मार घागों केमाय वह्‌ मेरीदछातीके 
अन्दर वदी जुड़ा हज या। वे धागे भी मने दषे, मोरी, निचनिदी, मुखं र्सि्यो 
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जैसे । म उन्हे कुछ कहना चाहती थी, पर वोल नहीं . सकती थी । चीखना 
चाहती धी, पर चीख ग्लेमें ही जम गईथी। आओौर इस अजीव वदहुवास 
अकुलाहट में मेरी नींद खुल गई मेरे पत्तिने कहाम चीखी थी) साथही 
पूछा, क्यो ?" 

मैने कहा, वकु नहीं 1" ” 


“एक सपना जो वार-वार बाता ` रेत तपती हुई । जह तक नजर जाती 
है वहां तक फंली हुई । सीधी-सपाट नही, ऊची-नीची । जौर मन में यहु अह्‌- 
सास, कि आसमान के किनारे तक ही नही, यह्‌ रेत उससे भी आगे तक फंली. 
इई हे । 
सिर पर तपता सूरज, सफेद नही, सुख -सा । रेत के तपते केण जमीनसे 
लेकर सूरज तक एक सुखं गव्वार में लटके हुए । गौर प्यास से छ्टपटाती हुई 
मै } रेत पर कभी दौड़ती, कभी तेज चलती, कभी सिर लटकाकर पैर धसीटती। - 
यह्‌ पता नहीं रेत के कृण हँ जो सुरज की तरफ परवाज कर रहे हँ या सूरज केः 
ट्कड हँ जो धीरे-धीरे तरते हए सञ्च तक आ रहे ह--में आंखें खोलकर सामने 
उपर देवत हं तो गोल-गोल लाल रंग के, पीले ओौर जदं, काशनी, नीले भौर 
आय जते रंग के नारंगी सले, छोटे-वड़े सव आकारो के गोले, मेरी आंखों के 
सामने शून्य मे तेर रहै ह । मदिस्ता-जाहिस्ता । कमी लगता है ठेस, कभी 

लगता है महल हवा सरीखी किसी चीज ङ वने हुए हैँ । पर उनके रगसे, ओर 
उनके जाहिस्ता-आदहिस्ता शृन्य मे तै रने मे दहशत होती है ¦ 

प्या्त ते जसे जिवह हौ र्दी हं । गले मे, जीभ पर, ओर होडों पर वहुत- 
से कक्टस उग रहे ह । अजीव वेवसी, अकुलाहट, पागल कर देने वाली प्यास । 
माहिस्ता-आद्िस्ता जिवह्‌ होने का अहसास 1 परन खून भिरतादहै, न चीख 
निकलती है । सिफं वहुत-सी चीखें खामोज्ञ छाती के अन्दर फडफड़ाती है-- 
वड़-वड पलों वाले घायल परिन्दो की तरह 1 

एक जगहं पर धूटनो के वल वैठ जाती हुं, प्यास से वौखलाई हुई, ओर 
नाखूनो से, उगलियो से रेत को खोदने लगती हूं, मिट्टी कौ तरह । पता नहीं 
क्यो, मस्ते वहत जोर लगाना पड़ रहा है ! रेत, रेत की तरट्‌ परे नहीं हस्ती, 
मिट्टी की तरद्‌ चिद करती है, जोरसे खुद रहीदै) 
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म जस्दी-ज्दी, जैसे डिन्दगी-मौत का फैसला इसी वात पर निर्म॑रहो, 
मौरजैमे कोद वस आखिरी साम क्रिसी कामके लेषे लगवे- वेद वेसरबरी 
मौर हढवद्भाटट से रेठं खोद रही हृ । रेत खोदती हई मँ भपने-यपकौ देख सकती 
हं । एकत जवरदस्ती से चूष कराई हृदं चीखसे जरा-सा टे हमा चेहरा । 
रके भायुजो ओर वेवसौ से जधमुंदौ भाखे, वानो मे रेत, शुकी हद कमर, 
हयो से लगते जोर कै कारण कन्धं भी हिलते हए, मचे कपडे । अजीव बदमूरत 
शक्त । 

गदा काफी गह्य हो जाता दहतो नीचे से गीली रेत निकतती है। मेरा 
दिन असे उदटलकटगत्ते मे भाकर खडा हौ जातां दै“ "पानी ! * गीली रेत स्त 
वैमवसोमे परे करती ह । नीचे से पानी रिसकर ऊपर को भाता है । भ अपनी 
अंजली उस पानी के ऊपर रस देती हू । पानी--जिसमे रेतकेक्ण भी चुने टृए्‌ 
है--मेरौ रगततियों की विरतों मे अपर आ रद है- मेय अंजुली मे 1 मेरी प्यास 
पागल होकर घोर मचाती है--पानी-पानी ! ञंजुली मे पानौ मािस्ता-मादिस्ता 
भर रहा दै, अंजली के नीचे को मोर से । तभी मेरी हवेती के उलदी तरफ, जो 
पानी जीर भीतीरेत की तर्फ है, कोई मोनी-सो चोज धम्तरती दहै । पवराकर 
र ्जुली कपर करली हं । भोली रेत मौर वरित्ता-मर रेत धूते पानी के चह- 
यच्चेकै नीच से एकः मिट्टी रंगा, चिपचिपा-मा चमवता हृभा सिर भौर्दो 
माघी सोरी आं वल खातो हृ रगती हुई बाहर आ रही ह । मेरे कलेजेमें 
सैसेदरका एकः तेज कोटा है, "साप ?` वह वल साती हुई चीज धीरे-धीरे 
शरकती हुई बाहर की भौर धिसट रदी है! नही, सप नटी । सपतो हसीन 
होता दै। यह्‌ तो महज गंडोये जसी कोई चीज है, उर से सिकरडती दई, कल~ 
बुलाती, बल खाती, गीतौ गुंघौ हुई मिटटी क रंय कौ, चिपचिपौ, लिज्रलिलौ । 
मनने धिन साती है। प्याससे भी वदी । गौर मितलाद्ट, ओर नफरत । पानी 
म मंमुली ते गिरा देती हं ! लियतिे गंडोयेके जिस्मसे द्ुभाहजाषानौर्मे 
पी नदी सक्ती। ॥ 

मौर मै फिर मागे चत्र पड़ती हूं । फिर वही डगर, वी सफर, वही प्यास, 
बही थकावट ॥ 

लगता है जैसे सूरज की तपिस को भी भावाच्च ह-कारे जैसी । 

फिर उसी तद्द्‌ रेत सोदती ! पायन वेक्नी यें । ध्याम मे छत्ती के अन्दर 


अजीत क्रौर/३१ 


की योर भी कैक्टस का जंगल 1 छाती के अन्दर जसे कोई दोनो हयोते सांसिको 
पकड़कर अन्दर को खचित है--रस्सी कौ तरट्‌! गीते रेत पानी की चूल्ली- 
सी, रेत में धुली हई ! मेरी अंजुल के नीचे फिर वही मीली-सी सरस्तयाहट । 
एकं ओर गंडोया, वित्ता-भर पानी में से निकलता हृजा"" "1" 


""एुक ओर सपना । सपना जो वहत वार आता दै "ˆ एक नजीव दस्यिा है । 
न पता लगता हैकिकहांने मार्हाहै, नपतालगतादहै किवरजारहाहै; 
वर्योकि चारों तरफ सीधे उपर की ओर उढे हृएु पहाड़ दै--दीवारो की तद्द्‌; 
काली, सख्त, पथरीली दीवा की तरट्‌ । यह्‌ पानी कोई न्लीलभी हो सकता 
था पर नहीं; क्योकि वहत वेग वाली 'रवानी है इत्मे । थोडा-थोड़ा लहो का 
दोर है ! गौर लहर उपर जाती चाग फेकती नजर आती है, जने पहाड़ दरि 
याजं में नजर आतीर्है। 

उन लहे के ऊपर किसी गोल चौड़ थाल जैसी मोल लकड़ी पर मँ वैठी 
हूं । उस लकड़ी पर मेरा कोई कण्ट्रोल नहीं 1 यह कभी सीधी चलती दै, कभी 
लहे मे ऊपर-नीचे जाती हुई 1 मे चाहती हं वह्‌ पहाड़ के पैरो तेन टकराए 
फिर चाहे टूट ही जाए ! पहाड़ खौफनाक ह, सौवे ञ्पर की ओर जातत हुए । पः 
म सोचती हूं, ओौर यह्‌ सोच सपने मे वहुत साफ नजर अती है, कि इस पार्न 
मे ड्फट करनेसेतो पहाड़ की खूवसुरती के साथ सर पटक्कर मर जाना भी 
वेहतर है, क्योकि वह्‌ कम भज कम ठेस तो होगे दी । “दसि के नीचे इस ठोर 
अहसास को महसूस करने के लिए मै सहक रही हुं । लगता है, कोई किनारा मेर 
मंजिल नहीं (ल्ायद इस करके कि किनारा कोई नजरदी नहीं अता) 
भिफं हाथो से उन पत्थरों का लेत जौर सस्त स्पदं महसुस करना आर पै रों व 
नौचे उनके खुरदनेपन को जरना; वन्न, यही मेरी मंजिल है, मेरी सवने वई 
ख्वाहिश । 

पर वह्‌ गोल थाल जसी चीज वस्र यातो लह्सें पर हिचक्रोले लाए ज 
र्दीहैओौर या गोल-मोलघूमेजारहीदहै। अौरमेरे हायोंकी हयेलिथां आौः 


पैरो के तलुवर, वस, उन पत्यसे के लिए तडप रह है 1" 


२२ / दपने-अपने चार्‌ वरस १ 


^ एक ओर बहुत वार भने वाला सपना--एकः सड्कं पर चत्त रहीं! 
पतानदी क्वसे। पर लगता है वहूत साल चल चुकी हं । मीलोके मीत 
वयोकरि टांगों मे गाढे पड़ हुई हँ ओौर पैरो के नीचे गहरे सव्व, जैसे ष्॑ोके 
तुवो मे कोल दुक हृए हो । 

सडक पर एक मरा हअ परिम्दा पड़ा हुमा है--वडे-वडे पंख चौपट षुते 
हए, चोचे अर-सी सुती, आष वेजान-सफेद, जौर खून की एक छोटी-सी 
तलयायेट केपास। वस क्डटी-मरखून। सडक के यौचमे पटिल्दि कौ लाच 
पड़ी दै। मैपरेसे फेर खाकर चिक्ल जाती हू \ पास से वचकर निकलने से मन 
वहत दुता है 1 पर मु्ते तो चलना दै। सो चतेजाती हूं । डा आगे जाती 
हतो सक पर वहुत-सी टूटी हृदं जूतिां पडी हैँ । वेतरतीव विखरी हुई । चे 
किसकौ जूनिया है ?' मै हैरान होकर सोचनी ह । वढी जानी-पह्चानौ जृततियां 
लगती ह । पले बहुत वार देखी हुई । तभी मै अपने पैरो कौ ओर दैखती हूं । 
खूब गदं से भरे टृए । ओहो. ये तोमरौ हौ जूतियां है 1 पर इतनी साय वहां से 
आ गदं ? पटनी हई तो भने एक ही जूती थी । कुछ समक्ष मे नही आता । सिफं 
वैरनेगेरह, गदं से भरे हए, म॑ने, मौर पैरो के तलुभो मे कौल टुके टृए, जिनमें से 
आदिस्ता-जाहिस्ता षून रिसता है । नही, मपने पैरो पर तरस नदी खाना 
सख्ती से सोचती हं गौर उटकर चल पडती हू, टूटी-विखरो जूतियो से बचकर 1 
सौर फिर मागे मुपे स्क पर पटे हुए कपडे भिलते ह दूर मे यही लगता है जैमे 
वहृत-से लोग सोए पड़ हो, पर पासं जाकर देवती ह्‌, कषडेरह। चारों तरफ 
विखरे दए । सफेद, पुराने, फटे हए, धुते हए । चे भता किमक कपड हँ ११ हैरान 
होकर सोती हूं ! तभी म अपने जिस्म कीमोरताक्तीहू। नेगीहुं। साय 
जिस्म नही सिफं चड़ । म भपनी बाहो से छाती ढांपतौ ह--एकदम घबराकर भात्त- 
पास देती हं । कोट नही । सिफं सपाट ओर वीरान सक टै, बोई मनुप्य तो 
भया जीव-जन्तु भी नदी । योड़ तसल्तौ होती है--युकर है, मुषे दम हानत भे 
किसीने नही देखा 1 "परमेरे कषद़ कहां गए?" फिर रम सद्क पर पड़ फटे- 
यविखरे हुए कपडो को देखती हूं । वे पड़ है 1 जो कपडे मेँ पहने हए थौ, वे फट 
कर वहा परे स्क पर चौफान पड़ है-पेषडास । वड़े वेचारे-से लग रहै द। 
अपेते स्यादा कयडौ परतरसं मारहाहै) परवाकी के इतने सारे कपडे 
कहीनेजगए? फिरश्यानसे देवनी हं 1 वाको सव कपडे भीमेरेहौयेजो 


अगीततक्ैर ३३ 


डँ० लक्ष्मीनारायण लाल 


ये सपने हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक ओौर चिन्तकः डोक्टर लक्ष्मीनारायण लाल 
की १६७७ की डायरी मँ सेर । उन्टोनि इस कताव के लिए, सपनी समूची डायरी 
भेरेहायमेयमा दी 1 ये सपने उसी डायरीमेमेचूनकरदेरदीहंः 
“पटियाला में तेक्चर देन नाया हूं । पली के साय सोया था, पर सपने मेँ 
एक दूसरी स्परी थी । वहं स्त्री कौन थी, उसका नाम, पता क्या है, नह्‌) जानता । 
पहले उसने मेरे हठं का चुबन किया, फिर मने किए 1 फिर हम इन वोरनो एक- 
दरसरे को देखकर मुस्करा पे ।' 
--२६ जनवरी, १६७७ 


“तमाम सृन्दर-सुन्दर साप, तरह-तरह के रगौ मौर दाक्लों मे-जसे क्यारी 
भं पूलखिनेहौँ। हरेरंगकेसापकीरम प्यार करतां! उस सिर को सह्‌ 
साता हं । एके साप अचानक हंसने लगा । धीरे-धीरे ओौरसांप भी हंषने 
लगे, जसे बच्चो की एक टोली हस पड़ी 9 म मी हंसने लमा 1” 

--रे माचं, १६७७ 
वंवई का समुद्र है-्म मपने इसी शरीर, इमी श्प में उस्तपरः उट द्टा 


हं 1 वहे जानन्द से । बीं कोई ठर नही है। कटा उड़कर जाऊंगा; चम यह्‌ 
प्रन करते ही मपना टूट मया । पर नीद आते ही फिर वही सपना । इस वार 


डों० लक्ष्मीनारायण लाल,/ ३ 


म सालो पहले पहना कर्ती थी 1 | 

अर उदास, नंगी, छाती के आगे वह्‌ चपेट, तेज कदमो से, थकावट से 
निढाल, ओौर बेहद उदास आदिस्ता-आहिस्ता फिर चल पड़ती हं ! सडक पर 
विखरे कपडे वाला रास्ता छोड़कर ! स्तिफं एक वात का फिकर दै मृसचै, “कोह 
सुद्धे इस तरट्‌ चलते हुए न देख ले, कोई देख न ले" “+' ” 


डो ° लक्ष्मीनारायण लाल 


ये सपने हिन्दी के प्रसिद्ध तेखक भौर चिन्तकः डक्टिर लक््मीनारायण लात 
की १६७७कौ डायरी मे से ह। उन्दोने इस किताब के सिए, घपनी समूची डायदयी 
मेरे हायमें यमा दी। ये सपने उसी डायरीमेंमेचूनकरदेरहीहः 
"“परियाला में लेक्वर्‌ देने आया हूं । पत्नी के सय सोया था, पर सपने 
एषः दूसरी स्यरी थी 1 वहस्व कौन यी, उमक्रा नाम, पता क्या है, नही जानता 
पटे उसने मेरे होठों का चुबन किया,फिर मने किए । फिर हम दन दोनों एक- 
दूमरे को देखकर मुस्करा पड़ ।'" 
--२& जनवयै, १६७७ 


“तमाम सुन्दर-मुन्दर सांप, तरह-तरद्‌ के रगो ओर क्लौं म--जंसे क्यारी 
भेंषूलखिलेहो। हरेरंगकेसांपकोर्म प्यार करता हु । उसके निर वो सह 
लाता हं! एकः साप सचानक हंसने लगा । धीरे-धीरे ओरसापभौ हमने 
लगे, जसे बच्चों की एक टोली टस पड़ी । म भौ हंसने लमा ।" 

-२ माचं, १६५७ 

“ववर्‌ का नमुदर हैम मपने दसी शरैर, इकी रूप मं उपर उड़ रहा 


हं । बडे आनन्द से । कहीं कोई डर नही है! कदा उड़कर जाऊंगा; वंस यहं 
भ्रदन करते ही मपना दूट भया 1 प्रर नीद अते ही फिर वटी सपना । इस वार 


डो० लक्ष्मीनारायण लात [ ३४ 


अनिद्य सुन्दरी ! मां, कोई माना सुनाजौ ।' मा शरमाकर भाय यई!" 
--२६ जून, १६७७ 


“जलालपुर पहुंचा । याव मे मछली मारे का सपना देखा । मियां 
पे पर चढ़ गई है । हंसी-मजाककररहीरहै। खेलकर रही । गै भी उनके 
साय सेलने लगा 1 मनी मारना मूल गया ।" 

-१५ जना, १६०७ 


“वही हूं जलालपुर मे । दूसरी रातत को स्वर्गो भामीजी का स्वप्न देला 
उन्हे बहत कष्ट है वह कराह रही हँ सौरभे रो रहा ह । फिर देखता ह्‌, उन्ह 
भयंकर चेचक हो गई है । वह्‌ पानी-पानी चित्ता रही ह । म पानी भरने जाता, 
ह, पर पानी कुएं से निकातते-निकालते स्वयं कुर मे गिर पडता हूं |“ 

--१६ जुलाई, १६७७ 


^पिष्टनी रात कोफी देरसे सोया, परसोति ही एक सपने से लग गथा! 
नदी कैः फिनारे एक बहूव वडा मेला लना हा है । लावो लोगौ की भीदृहै। 
उमभेलेभेर्मे पूमर्ाहं। चीरे देव सदाह । फिर गाने लगतांहू। नारा 
मेला मेरे साथ गनि लगता है । भते भ अचानक आग तग जाती) लोगगा 
रहे है1 आग फनत्तीजारही है । भ यकेते भाग वुद्चनि घगताहं! नीर मागं 
केदीचम फंस जातां । म सलोगों को आवाज देता हं, पर कोई वचने नदी 
मत्ता । तव भं उसी जाग पर चलने लगता हूं । माग पर चलते-चलतेर्मैकही 
दूर चना जाता हं । वहां देखता क्या हं कि एक राक्षत जसा दमो न जने 
क्वपि सोया पाह । उसपर घास उग माई है) मिषटरौ चढ गई है] पर उफ 
मृह्‌ रुला हमा है । सासं ते र्हा है । मै उको जगाता ह । फावड़ ते खोदकर 
उस्मपर कौ मिहो हटा हूं । वह उठता है । बहत भूता दै । कटा दै, "घाना 
लाभो ।' खाना तात्ता हं । ओर मागता है । फिर मुञ्षे खनि को कता दै । केता 
है, "थो जगाया मृते ? म श्सीलिएतो सोया धा।' मे उत्ते समन्ञातादहूं [नदी 
मानना । संडाई होती है 1 मस्ते घायत कर देता है । वेदौ दौ जाता ह । वेह 


मन्त्‌ भण्डारी 


मन्नू भण्डारी आज एक चेतन कलाक्रारकै तौर पर हिन्दीके प्रमुख 
कटहानीक्रा्येर्े है! चेतन दृष्टिसे वहु धिं अपनी नही, अपने पा््रोकौ 
जिन्दमी के गहरे अघेरोमभी चाक सकने कौ सामथ्यं रलती है । मन्नू भण्डारी 
के सपने उन्दीकौ क्लमसे इस प्रकारै: 

“गहरी नीद मृ नही आती, इसलिए आधौ रात सपने देखने मे तो आधी 
सत देवे हए सपनो पर विचार कले मे ही वीत जाती है । लेकिन सवेदा होते 
दी सपना भौर उसा सव दिन की रोशनी मे विला आते ह । शायद यही कारण 
है कि आजे जव अपने देखे हुए दो सपने लिखकर भेजने कौ वात सामने मार्दतो 
समसहीनहीभारहा कि क्या लिषू। हजारो देधे सपनो के वीचसेदोका 
चुनाव" "थोड़ामुरिकलतो है, फिर भी लिख रही हं । एक वहुते पुराना सपना 
है, जिसकी बहुत गहरी छाप मन पर दूटी यी मौर जिसकी कर्कर व्याष्याए 
मनिकौभी; भौर दूसरा अभी कुछ दिन पहि का देखा हुआ, जो देखने षर 
बड़ा जनजलूल लया था, पर सोचने पर लगा ङि इस ऊलजलूलपने का भी एकः 
गहरा अयं दै! 

करीब वार साल पहले यह सपना देखा था । म अपनी वडी वहने भीर 
-सात्त साल कौ वच्ची कै साय वीहृड जंगल मेसेजारदी हूं । चारो ओरधूलही 
-घूल उड़ रही है मौर पानी काक्ही नामोनिशान नदी । प्यास ते मेरो गला 
चुरी तरह सू र्हा है गौर दोठ पपड़ा गए है । एक-एक कदम चलना मेरे निए 
आरोदहोगया दै। पर मेरी वहनकणे कोई परेशानी नहीदो रदी 1 वहमु 


मन्नू भण्डाः 


जत उस प्यास चते वृद्घते 
, दसस चक इस चरम क 
दां कवे सम अपने पस, सपना जपो क त्यः 
""यह्‌ सपन दन पलि क! दी रै\ कोलिज > -वौपिल की 
मम छे स्दी ६ दै षर सोर वत्करः ह्म लोम ३ ६ ५ ६ यहं वत 
दकि हम यं दसि की सीटम कियो ५८ लकर सी है) 
६ हणम ष्ठ तन & रन द नो मष्‌ लिलत "र 
च लमातार वजः ह ली सव गति सहदे \ तमी सातवे दे 
कदा & \ सै वई दुविध्प नःय नत्व मुद्ध लकल नर अत 
वदी द लि लं नप \ सरी एक युतीम कदी दै" ५ 
ण्डा \ सत्वनाः पेमा \ वच्लिए. न्व्ि९१ दूरे कहं 
नत्वे १ लोर वह वसुस लोकम म॑ लपती £। 
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वेचारमो के भावमे खडो होकर नाचने समती ह“ "निहारस हौ येताला होकर॥ 
नाचे उनम होने पर मुसतरे कठा आता है किम दुबारा नान्‌ । गाने की पर्तिपे 
मेरे दिमागमें मे निक्न गई ह जर हुत जोर लगाने पर भी याद नही भाती । 
यउ्ननेकदती हूं किमे याना एकदम भूव गई, भप दुदारा गाए ! एसप्र 
हमारी प्रिसिपन मुस्तने तो कुछ तदी कतो, पर एकदम उठकर अपना रात 
संमालतौ हूं बाहर चली जाती है । एक सीनियर कुलीग कु आरोपर-भरे स्पर 
मेकटनी है, 'मिमेज भण्डारी ! लयतःा है आजकल आपा फलिज से मोर 
इनर्वात्वमेण्ट नदी ्ह्‌ गया। अभी गाना गयाौर आपअभी भूल गष्। 
देखिए, मिसेज {5 आपके घर के पास रदी रै, तने साल आपके यहु रहते 
हौ गए, माप कभी उनके धर भी नही गद 1 अव आपको नाचने कै लिए फटा 
तो यह भी सापको वोक्षलगस्हाहै)' 

मै एकदम गृस्मे से भभक उठो, "कमाल है, म किसकै घर जाऊं, किसके 
घर नही जाओ, यह भी आप लोग तय करेभ--"“ ओर एतना महो साथी 
मेरी आच खल गई । पहने तो वदी देर तकर हंसी आती रही । एेषा तो न हमारे 
मगनिन भं होता है न मेरे साय कुछ हुमा, पर वादमे लगा करिः सपना बया शटौया 
है सचमुच पडाना आजकल दिना स्वर निकाले निरन्तर तानप्रुस जाते रहने 
जैमाही यात्निक नौर नीरसहो गया! कोचिजमे होने वाली मीर्िग्स भौर 
उनकी लम्बी-लम्बी वहे वेसुरे गनि मौर वेताल नाच जैसी एम्मई नहीहो उटी 
है? या मि अनकदै, अनजाने भौर अनघा ही नौकरी ने जिन्दगी के पूरे पैटनं 
कौ अपनो गिरपनं नदी ले लिया है ? लगा, जैसे नौकरी को लेकर रात-दिन 
चेतनाकेकरिमीन कसी स्तर प्रर उठने वाली वे्च॑नी ओर बिदव्तिही 
सपने मे प्रतिविम्वित टू है। 

परयद्‌ तो मेरी व्यास्या है । बाप चाहं तो विनबरुल बलग इग से भलगं 
तरट्‌ कै अयं भी इसमें मे निकाल सक्ते है!" 


देखं डता है: एङ वड्ी-सी गोल भेज है, उसपर डेनुमा मनी वाता सम्य 
र्वा ह । नीची-सी येत के कसं पर मै वं ह ओर विक्ने आर पेपर पर पी 
एक वदी-सी त्रिक खली रखी ई ! वाको कई लोग मके हुए एक पतिका न्मे देर 
रहै दै 1 अंसे पास ही के प्रेस से छपकर अभी-अभी बाई हौ । हो सकता दै, दाक 
से पहची हो । हम सव लोग जित लेख को वदी उल्नुकता से देख र है, वह दोनों 
सुले हए पन्नो पर फला दै मौर ऊपर मोटे-मोटे अक्षरो मे पादै "मँ भौर त" "। 
दम्भे दरूमय मैः इकटरे उद्धरण-चिहो मे है। लेक का नाम है “मैक्सिमि 
मोर । यहं पत्रिका निश्चय हौ “सखोवियत भूमि" है, तेकिन पन्नो का सारा न्ति 
माखट' “स्पेन का है । म यह देखकर आचय ओर खुरी से भर जाताहूकिजो 
व्यति एकदम शुका हुआ उंगली से मसे एक-एक कालम दिखा रहा है बह सुदं 
गोदी है" -"पच्चीस-तीम वपं दै उग्र वाला, जना मेने तस्वीरो मे देखा है“ 
यड़े-वड़ वालों के पट, चिकनी मफाचट दादी, दुबला शरीर" "म इस वातस 
वैहद प्रसन्न हूं किं सव मेरा काम किंतना आसान हौ गयाहै। अवेर्मैभापको 
श भौरर्मै' तिलकर दे सकता हू । 

र जानता हं, यह सपना मुले गूयो दिाई दिया । माप्रका माग्रह । अवे यहं 
गोकी भौर कीई नही टै, पकज सिह्‌ है जिमसे एकाध दिन पठते व्यितिगतं वाते 
फते टृए मुहे हलका-सा ध्यान याया या कि द्रमङी शक्ल-मूरते युवां गोर्की से 
वहू मिलती है । पत्रिका दायद योगे गुप्त बाली है जिसे निकालने के मसूवे 
हम सोग अक्मर वायते रहते ह । मादील वटी उन्नीसवी शताब्दी के अन्त यां 
घीमवीदेप्रारम्भका है, जव साहित्य या राजनीति इमी तरं कौ रामूर्दिक 
सरीकार होता था मौर एक-एक चीज पर सव मिलकर प्रतिक्रियाएं करते ये 1 
मगर गोरकीही' क्यो ? इधरतो वरसोमे भने उसकी कोई चीर्च भी नही ष्टी) 
साप जानत्री हौ है, जैमे दूगरे महायुद्ध के आसपास उदू मे समस्तेट भम हमा 
करते य, हिन्दीमे टमेला से गोकीं होते आण ई । परेमचन्द अपनी मृदो के कार्ण 
मो है तो जैनेन्द्र इसलिए कि प्रेमचन्द ने उन्हे गो वताया धा द्वाददान- 
सिह चदानं ने भी कमी अद ओर रेयु (या रागेय राघव} को गोका दीने के 
भित्ताच दिए ये \ स्वतंदता के वाद मचदूर-वरे से सम्बन्धित हिने के कारण 
श्िवनारायण श्रीषास्तव नामके गोरकहृ्‌ मौर इधर नवोनत्तम कमेदवर 
कनो गोर्कीका चौता प्राप्त टूजा""“ममर मह्‌ पंदजतोक्वि है." "सक्ता 


रा 


देकारी के कारण उसकी आवारागर्दी, तथाकथित कान्तिकारिता मौर हृलिया 
सत्रने मेरे सपने में यह्‌ घपला पैदा कर दिया हो" 

इसका मतलव कतई यह्‌ नहीं है कि मै 'असेय' जी अौर विनोवाकी तरह 
सिफं जाध्यात्मिकं ओौ र सांस्कृतिक सपने देखता हू ! मजी, राम कानाम 
लीजिए" "मृज्ञे तो एते ऊल-जलूल, मदलील ओर आपत्तिजनक सपने अति हैकिं 
फ़्रायड के जमाने में होता तो सत्यानाश हो जाता! हा, उनकेएेसे साफअयर्मे 
नही जानता । बाद मेँ उनपर सोचता भी हं । तीन-चार साल पहले मेने लमा- 
तार दौ दिन एक सपना देखा था ओर याद इसीलिए कि उसे्मैने अपनी 
कहानी "वहां तक पहुंचने कौ दौड़" मे ज्यौ का त्यों लिख डाला ह । सपना काफी 
टेक्नीकलर या ! चिना किसी टिप्पणी के सपनायोंहैः 

गग रोड पर जहां विजली का एमशान है, वहां से एक टैक्सी अन्तर्याज्यीय 
वस अड्डे की तरफ जा रही है । र्त हो गई है, लेकिन आसमान एसा सिल्वर 
गरे (चमकदार स्ेटी) है जसे अभी-अभी सांद्च हुई हौ 1 मँ डिक्की की तरफ 
पैर करके टैक्सीकी छत परलेटा हूं । टैक्सी के मीटर की किटर-किटर, टैक्सी 
की पीली छत, वानिट सव मुके वहत ही चर्ख रंगों मे दीख रहै है । नीचे टैक्सी 
ङादइवर वहत इूवेकर अपने साथी को कोई किस्सा सुना रहा है । शायद उसे 
खयाल भी नदीं दैकिमे ऊपर लेटा हूं! लालकिले वले तीनों गेरुआ पलो के 
नीचे से गुजसते हए मृ पुसो की छतो वाली घारियां बहत साफ दीखती है 1 
छते काफी नीची हैँ । दायद सर्मीका मौसमदै। 

हम लोग अशोक होटल जसे एक पोच में पहुंचते हँ । टैक्सी ड़ादवर वड़े 
अदव से दरवाजा खोलता दै जीर मै बड़े आमिजाव्य से बाहर निकलता हं ! 
दरवान्‌ रस्ता दिखाता है । अवे ह्म लोग एक खुली-सी जगह पुव गए 
यहं पाटी चल र्हीहै मौर लोग काते सुटो पर्‌ वौ' लमाएु हृए गिलासौमें 
कुं पौ रहे है ` `मुलायम पेय । ओौरते रंग-विरमी साडियो म हँ । उपर सूव- 
सुरत जाड गौर चल्वों की ्ालरं हँ । साडियो, ्रालरों जौर गुच्वारो के लाच, 
पीले, हरे रग मुभे अलग-अलग दिखारईदेरहैह। पासदहीसिरसे कुङंची 
एक छत है, जौर उसपर वेगनी रेग का मोटा-सा कालीन विखछा है ओर उसपर 
लेटा म नीचे चले रदी इस पार्टी को देख रा हूं । मँ गधा लेटा हं ओर एक- 
दम किनारे पर} किसी तरद्‌ कुहनिर्यो सरे अपने फो नीते फिञलने से रोके 
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हं । भचानक मै पाता हूं करि मरौ उडी हई कूहनियो जमर कालीन के बीच एक 
लड़की है । उमने कपड़े नरी उतारे है 1 छत इतन नीचो है सि नीचे से अगर 
कों मिलान ऊपर उठाए तो मै आमानी से ते सक्ता हूं ! मन में वड़ो अजीव 
सी गोपन-प्रनन्नता है छि ये मव अपने राग-रय, वहटन-मुदाहिति मे ही मस्त 
मौर इन्दुं पता नही किम ऊपरलेटा हुमा इन्दं देख-देवकर मजा ही नहीं 
ले रहा, कु ओर भी करर्टा हूं । सेक्रिनि भीतर बटूत वेवेनी भीर क्गियद्‌ 
लकी कौन है ? किन तद्द्‌ उमक्ौ शक्न महौ पहचान पात्ताहूं। यातो 
उसमै चेहरा टक रखा है या फिर चेहरा ही नहीं दै 1 फिर अचानक केटी वह्‌ 
लडकी चली जानी है ओर ठेसी संकरी गली ओर गलियारेमे मठकने लगता 
ह, जसी पानी के जहायो मे होती ई--पतली-पतलौ गेम-वे""- 

बिना चेहरे वासौ इस ओौरत का खयाल मुत्े काफी दिन परेदान करता 
टा" "जाप ही वताइए, यद्‌ सपना क्या है ?" 





शजपको ।' 

भ्नरेपास तो कई है ॥ उन्होने का । 

शगुस्वचन अकाली भाई साटव के लड्के का परसो व्याह॒ है ना, उसके सिए 
मया स्वेटर वनाकर दूगौ 1" एसा वतताया 1 

मखवार पकर उन्दोनि रसोई की दीवार के पिदती ओर वैटकर हमारे 
नौकर चरनी से धण्टे.मर तकं ददन पर, टागो, वाही, सिर पर मालि करवाई 
मौर फिर गमं पानी सै नहाए । दो अण्डे, पराठा, मक्खन ओर चायको ब्रेक 
फास्ट किया वाकी रह्‌ गया अखवार पट्रा । वड़ी वेजी के पास आकर दार्तँ 
केरे लगे 1 ग्यारह वजे फूफाजौ कटने लगे कि म डटर जगदीमरसिह को भिल- 
करजाता ह, कई दिन मे पेट भारी-भारी-सा लगता है । सरसरो वातं हो रही 
थी मौ उठकर ऊपर कोटे पर चली गई, पता नही व्या कटने । वादमे वह्‌ 
डोक्टिरके यहां जानेकेलिएु तंयारहो गए । छोटी वेजी क्टमो्तगो, भी 
चलती ह, साय ही उस्तकौ धरवालौ से मिल बाकी ॥ कोटी से बाहर भाकर 
फफाजी ने पते द़ाहइवर को कार निकालने फे लिए कहा, फिर खुद कट्‌ दिया, 
“पटने दे भटमद, टागा ही जोड चे ।' महमद सभी टागा जोडी र्हा था, उन्होने 
बहा, "पासदहीतोह, पैदलदही हौ भाते है सो पैदल ही चते गए । 

छोटी वेजौ वतताती है, 'डोक्टर के घर जाकर कट देर बातचीत करते रदे, 
फिर कटने लगे, "वटर साद्व, कख दिन से मेरा पेट भारी-मारी लगता द ।' 
दोक्टर जगदी ने कटा, दै तो भाज इतवार, फिर मी हम टृप्पताल बलते' 
है। वहा चत्तकर देखते ह बया वात द ।' पास टी हस्पताल था। पैदलही चते 
गए । दाक्टर ने कटा, (लिट जागो, आपका न्लट प्रेदर देखत है ।' व्नड परैर 
देखने लगे तो षटूफाजी वैजी को कहने लगे, "वीवी, दीप कौ वलाम । जरूरी बात 
करनी है" महमद कौ टामा लाने के लिए वेजी कटने दरवतरेकौ मोर्वदुीही 
यौ किडाव्टरने धवराकर नब्ज पकढृते टृए कटा, "यह तो गए 1" 

एक हिचरी-मी आई ओर खत्म द्द गए 1 डोक्टर जगदीदा मै चतायां पि 
दिल का पहता दौरा ही इनकी जानते गया । घरत्ते पैदवं चलकर गए भौर 
चष्ट केः नन्दर-अन्दर ही घर लला बा मई1 

मैभाजमभी वहु दैतन-सी दोकर सोचती हूं किः जिस दिन उन्हुमरना 
शा, मृत्ने उसी रात उनके मसे का सपनाक्यौ याथा? 


दतती कैर्‌ टिन्पणा 


दर्दी जी {जदा है? उतने कहा, ष्टौ, कोई काम है ? "नेका, , "नदीं 1 कुछदिनों 
चाद पत्रा लमा, भाषा विभाग, पंजाब ववि डोक्टर गोपालसिद दर्द कौ 
मोनरस्कर दे है, मीर भरो कहानियो शनौ कताव शसाधना' को एक हार 
त्ये इनाम भिता है ॥ ने मोचा, मेरी क्रिताव को कंसे इनाम मित मक्त रहे, 
नेतो इनाम मुकावते मे कितव भेजो ही नही दै। पर प्तालयाकरि भावा 
दिमाग मे मेस ए विद्यार्थी काम करता था, उमने सुद बाजार ने दिताव 
लेकर आखीस्ने दिन भाषा विमाय मे इनामी मुकादेने ममेजदी यी 


^ एक मौर सपना याद दै। बंगला देश कौ लड़ाई लगी हई थी। मेरीदौ 
वहनी के पति भौर एक मरा माई उस तडाईमे गण हुएय। इन दिनो कौ 
परेशानी कौ वही लोग समन्न सक्ते हू जिनके घरमे तडार्दृपरभगएहो। जव 
जसपास के परिसित्त या पङ्ीसी के धर तार अता, तो सारे धर की जान भूत 
जाती । लखा भाई साहव (वहन का पति, जौ फौनमे कर्मर) वना गये, 
जव तक कोई वर न आए, समन्नना टम ठीक-ठाक है । शुकरशुङर के 
लडाई बन्द हई । दोनौं बहनो के घर वालके तार था गरु ङि दीक ह। दूर. 
पास के रिप्तेदाो के भौ सुत-समायार पटु गए । पर वीरं का (माई का) 
कोई पतो नदी आया ॥ एकः द्विन, दौ दिन, तोन दिने, चार दिन" -पलटन को 
ततार दिए, बहनों के धर्‌ वानो कौ दिए, आमी हेडकाटंर कौ फोन क्रिए्‌, आर्मी 
चीफ को भी तारशना। हारकर दित्ती कौ कंजुञल्दी तिस्टौमे भीपता 
किया, पर्‌ कु पत्ता नदी लगा । वेजी कभी पाठ क्ले तये, कभी रोने क्षपे । 
डोद्टर दतजीतर्खिह का सारा पदिवार दमारे पामतेमाम दिन टेनौफोनके पास 
वैटा रदे । मेरौ सेली भमृत कलेर, जो अवर ममृत भरम ह, कमी दिला देने 
वाली वातं करे, जोर कमी वेजी के साय खुद भी रोने लग जाए्‌। सारी-मारी 
रात मालौ मं मजर जाती । एक दिन म गोनी साक्रसो ग्‌ ङि शायद 
क्पे मेही वीय दिषाईदे जाए क्रि वहं कसि हान मेंट! रातत को नपना 
मामारवोग छोदा-मा कही नृम हो यया दै। म बटत रो-रोकर यावा दे रही 
है--शवीरे) बोरे} ' सिननी टौ आवां देने के वाद "वद" दूर एक पेद प्रद 
बोला, "वहनी, म यहां हं ! प 

मेराजीषिकराने थागयाङरिवद्‌ कर्टीन कटी जिन्दा है अमै दिन 


वेल लगाई । वेल वकर कोटे तक चली गई । टहनिया सारी विड्की के भागे 
पल गदं । दौ वरम गुजर ए, उसको कोई एून न लगा ! मानी कटने लया, 
शरसकौ फूव नही लगते, उखाड़ देता हृ 1" मैने वदा, "नही, रहने दे । व्या खवर 
लग ही जाए +” उस रात मुर देना सपना आया जसे भागनमे धेल परवड़ाटी 
सुुदरप्याजी रथ का फूल लया है । अगते दिन मने माली कोका, चेन नही 
काना, इममे एल लमेगे 1" कु दिनो वाद उम वैल परप्याजी रग का एवः फूल 
सगा 1 फूल वृत दिन सिला रहा + पर उस फूल कै वाद फिर कोई फूनन 
लमा वैत-वैणाय कै महीने माली ने मारी वैल काट दी ओर उसकी जडके 
पाम नयी कतम जौडकर कतरन वाध दी ।' 


“एकं वार सपना आवा जसे अमेरिका मे रहं रहे हरेक (मेरौ छदी वहन 
का पति) कौ शक्न वहत विगड़ गई । सारा चेहा जैसे कट-फट गया हो 1 मन 
ही मनका, हाय रवृता । मा-वपि का इकलौता बेटा दहै, भौर फिर कवल 
(उसकी पत्नी ) के सदके, उसको हर बला से वचा तेना । वडा शूकर किया, 
जव कवल ओर ह्रनेक ऋ तरफ़ सं कोई चिदट्ठी थातारन माया। दो महीने 
वादं अमेरिका से उसका दोस्त माया । पदा, "हरेक टीक-ठके दै ?* बोला, 
"िलद्धल ।' मने वहा, “मस्ते यडा खराव सपना बाया था कि जस उसकी दाक्त 
वहूत विगड़ गई है ।' वह बोला, "शक्ल तो नदी, पर वेह जाप विगढ़ मया है । 
पर यह्‌नाकद्ना दि मैने तुम्दे बताया दै ।' " 


+ भरे श्रीमानजी प्रो° भूपेन्द्र साद्व जव विलायत गए ये, लोग को मजाक 
से, कोईमंजोदगी से कते, अव उन्हे लौटकर नही थाना दै । विलायत ते भी मला 
कोवि लौटकर भवा दै ।' म कहु, "दो महीने तक जव दयुदय्यां वतम होगी, 
जर मा जागे ।' वीम दिर्नो वादं मूत्रे मपना आया, वह्‌ आ गण ह| मोचा, 
यह्‌ तो जरूर मरौ इच्छानेस्षपनेकारूपधारतियादै। नही तो दस हुवा 
ख्पये सर्च करके जव कोई जाता है तो इतनी जल्दी योडे ही लौट आता दै। 
अगस दिनं इनकी चिट्टी आ गई, मे जल्दी भा रहा हं {* बौर मभौ महीना 
मी नदी बीताथा कि वहु वापस भी भा गए 1" 


फ्रकाडस 


दीष टिवाणा के सपने पढकर मुञ्े फ़ासीसी चिद्रकार फंकाइस का बहु 
सपना मनायास याद माया है जो पान्लौ पिकासो को मिलने से कोई एक वरम 
पदनि उसे भाया था, सौर जो उसने पिकासो को लने त कृ महीने वाद अपनी 
डायरी में सिखा हुमा सुनाया या : “तिहासिक स्मारक देने कै निर्म उस 
यमभेजा रहीहू, जो याद्वियो को वे स्मारक दिखाती है। एक जगह एक 
म्यूजियम देखने कै लिए हम सव लोग वसमे से उतरते ह तो बह हमे एक भेष्टोके 
बाह़ेमेने जाते है । वहा अन्दर वहत भधेय है । परं देख सक्ती ह कि अन्दर 
कोई भेद नही । हैरान होती हु किं वह मृजे बहा क्यो लाए है कि देती हृङ्गि 
वाढ के विल्कुतं वीच मे एक वच्चागाडी पडी हुई दै । गाडी के मन्दरओीर बाहुर्‌ 
लटकती दो पेटिग्सर्हु । एक दगरस कौ वनाई पोटरेट, भौर एक रूसौ की छोदी-मी 
पेण्टिग । एक वच्चागाडी कैः दैण्डल क साय लटक रही है, ओर दूसरी मादी 
पड हई है “मौर फकाइस जव पिकासो से हए अपने वच्चे के जन्म कै समय 
हस्पत्ाल जाती है तो दैयन होती है--दीनों नर्स के वदी नाम रहै-एक इगरस 
भौर दुसरी मंडम रसो 1 पिकासो को भी फकाइस का सपना याद मत्ता हैमौर 
वह्‌ क्लनिङ फे मनीविश्चेयन्न से मेडो के वाड का विश्नेपणी अधं पूता दै । 
हविटर वताता हैकि भे्हो के वाटे का चिह्व वच्चेकी पेदाद्दा गे सम्बन्धित दै । 
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थौ । उसके नयन-नक्च ओर इक्ल-सूरत कभी भो सचमुच वेः नी लगते ये 1 
लगता चा कि वह्‌ पुमो स्वप्नपरी थी जिका रग-ल्य मुञ्चे रिसी दूपरे सतार 
क्रा लगता { उसके सपने मुचं बहुत लम्बे समय तक आते रहे । वह भी अवे याद 
नहीं रहे ।” 


"प्रे जो सपने मू कभी नही मूलते,वे एेने है जिनका मेरी निजी जिन्दगी 
सै की सम्वन्व नदी 1 उनक्गी याद सदा काटे कौ तरह चुभती र्दी है । जवे भी 
चाहु, उन्हे माद कर सक्ता हूं । एसा एक सपना पटला नवस "मठी का दीका 
लिखते समय अया या। यह्‌ सपना एक दिन त्र जयां जव इस नवल का चद्‌ 
काण्ड लित रह था जिसमे रौनकौ ओर जगसीर कुछ मन की वातत कसते है, 
पौचेमे भानी मौर उसकी सायिने जागो तेकर अत्तीहै । रौनकीकोर्गेदकी 
तरह लुका जाती ह} सपना कु इस तरह था : 

एष पठाड पर काले भ्रुरेवादलो कौ परादां फनी हई है । पहाड़पर वप 
जमी हईटै। पर चोटी से नीचे वड़े हरियाले पेड़ टै । फले लहलहा रही है । 
पहाडी परसेएकं अधनेंगा आदमी कषे पर हल रवे आ दहा ६ । एक वैल उसके 
आगे है, एक पीद्े। अगि का यैत सफेद, पीठेकाहरा। वहं आदमी ओर 
जोरसे हैक लगार्हा है। वादलो मे उसकी मावाज गूजर्दीहै। कहा 
जाएगा ?" मँ उसके पास जाकर पठता हू । "तु कया करेगा पूर ?' वह्‌ आदमी 
गम्साहौकरमेरी ओर षुरता है । मुस अचानक खयाल जाता है, किसी भी काम 
परजां रहै आदमी सै "किधर जाना है ?*परदना बदशगुनी होती है । म चुप कर 
जाता हि । वह आदमी पलो-क्षर्णो मे अलोप हो जाता है । पर उसकी माधा भूत्ते 
सुनाई देनी रहती दै । जव पहाड कौ चोटी से नीचे को खतरा देवता हं तो मफेद 
कपडो वाली एक ओरल, सिर पर लस्सी की धिया भौर रौटिया रखकर उन- 
पर दिय। जलाएं उक्त हृल वले आदमो के पमविह्वो पर वदती चली जार्दी 
दै1 दिके प्राश से चौमिदं ठेते उजालाहो गया दै जैत भूरज चढ भाया हौ । 
हल बाता आदमी मुन्ञे फर दिखने लगता है । उसके पासन वैलरहै, न हल। 
पमडी की जगह्‌ अव खिर पर एक्‌ कलगी लगी हु ई है । उका कद बहुत लम्बा 
हो गया है \ उसने राजाओं वालि वस्व पहने हुए है । एक हाय भँ तलवार भौर 
ुकमेडढालदै। 


गुरदार्लसिहं 
दके एक 


श्री गुरदया्लसिद पंजावी के सुप्रसिदध उपस्यासकार है \ 
्थास को अकादमी एवाडं श्री सिला दै) नके शब्दो मे "सपने उयो संसार 
[ वर्णन इस तरं हैः 

'वचपन मे आम सपने एसे अतियेकि मेरे पीले चिल्ली या बन्दर पड 
. मै चीखता उनके अणि भागता ओर जाग जाता \ कद्‌ वार चीख मारकर 
गता \ कद वार 7 रहता तौ मा जगा देती \ के सपने 
अव याद नदीं रहे! 


गपा 
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नकु वड़ा हुमा तो वड़े खुबसूरत सपने आनि लगे \ हमारी एक पडौपिन 
लडकी वहुत खूवसूरत मरीनेमे पच्चीस दिन उसके या उस सशखी लडकी 
जल्दी से व्या हो गया 1 मेरी साथिन उस लडकी. 
मे ॥ खामिल होती । पर उसके 
यद्‌ रंगीन सपनों 
नरीं सहा" जिल्दमी की ग 


"तिद्धते वी स-परच्च रे 
यस, दतना-~मर याददैकि वारजवर्े कसौली (पदछड 
वहा एकं वहत खुबसूरत लडकी मेरी ने, एक अच्छे 
अपने चार वस्स 


थौ 1 उसके नयन-नक्य आर शक्त-सुरतं कभी भौ मचमुच कै नरी समते यै । 
लगता था कि वह सनी स्वप्नपरी यौ जिसका रग-ख्य मुदे जसी दूसरे संघार 
कालगता ! उसके सपने मुतते वहत लम्बे समय तङः अति रद । वट्‌ भो अव याद 
नही रहे 1" 


“पर जो सपने मुने कभी नही मूलते, वे ठेसे है जिनको मेरी निजी चिन्दमी 
से कोई सम्बन्ध नदी । उनक्तो याद सदा काटे कोतरह चुभतौ रही दै 1 जग्रभ 
चाह, उन्दं याद कर सरता ह । एेस। एक सपना पहला नींवल ममदी का दीवा 
लिखते समय आया था। यह्‌ सयना एक दिन तव आया जव दस्रनोवल कावद 
काण्डकलिव रहा या जिसमे रौनक ओर जगसीर कछ मन को याते करते, 
पीयते भानौ ओर उसको सायिनें जागो तेकर आती दै । रौककीकोमेदकी 
तरदं लुका जाती ह । सपना कु इस तरह या : 

एक षदड षर कान भूरे बादलो की परदछाइयां फनी इई दै । पाड पर वपं 

जमी हुई दै। पर चोढी से नीचे बडे हरियाले पेड ह । फमले लहलहा रही ह । 
पादी परसेएक अघनगा आदमी कथे पर हल रषे आ र्दा है । एके वल उसके 
ञो है, एक पीचचे । आगे को यल मफेद दै, पौेकाहरा! वह्‌ आदमी तोर 
जोरते हिक लमा रहा है। वादलो मे उसकौ मावा गूजरदी है। 'तूष्दा 
जाए ?' मै उसके पास जाकर पूता हूं । "तू क्या परेगा पूछकर ?' वह आदमी 
गुस्सा हौकरमेरी ओर घूरता है । मुञ्ञे भचानकः सयात आता दै, किसी भी काम 
परजां रहे आदमी से (किधर जाना है ?' परुदछना बदशगुनी होती दै । म चुप कर 
जाता हं । वह्‌ जादमी पलो-क्षणों मे अलोप हो जाता है । पर उसकी भावा मृते 
सुनाई देती र्ती दै । जब पहाड़ कौ चोटी सन नषे को खतरा देवता ह तो सफेद 
कपडो वासी एक ओरत, सिर पर लस्सी को धडिया ओर रौटियां रखकर उन~ 
पर दिमा जलाए उत्त हत बात्ते आदमी के पगचिद्धो प्रर बढती चली जार्ही 
है1 दियेके प्रकाश से चौगिदं देते उजाला हो गया है जैत सूरज चद आया हो । 
हल वाला आदमी मुञ्ञे हिर दिखने लगता है । उसके पसि न वैत है, न हुल । 
पगड़ी कौ जमह्‌ यव सिर पर एक कलगी समी हु ई है । उसका कद वेहुत लम्बा 
हो गया दै 1 उसने राजाओं वलि वस्र पहने हए हँ । एक हाय में तलवार भौर 
एकमेढालटहै। 





मीन्‌ अचानक आसमान मे विजली कड्क्ती 1 पतो मे वुजंवार मेह 

पडते 1 एुष्ान अत्ति) नार्‌रपड्‌ जड न उत 

1 उत्त च्फेद कपञ्ो वाली जरत के तिर्‌ पर्‌ च्खादव्िवावृद्च लाता; 

पर इस अवं तुफानमे नी च्म दिये सरीली किमी मौर चौक काप्रकाड दद 

भिदं को प्रक्रायित्त किए जाता दै । मृन्ञे सव कुष दिख रहा द 1 अडोल-शान्तं 
खड़ी नीरत भी वीर्‌ राजा सरीखा वहु दृतं वाला लादमी मी। 

"फिर जचानक सव कुद वदत जाता है । एक वीयन, खंडहर की वादी में 
ठे दोनों जने मृच्च फिर नवर मतिर । गौर्तके कपड़े वमे गदु 
उसका परियों सरीखा द्यप ठलं गया हु 1 हल वाला लादमी वृह टीकर भुकं 
गया ह 1 उसके सिर परकलगी की जगह अव मेली फटी पगड़ी है । वे दोनो कद्ध 


वातं कत्ते ह। फिर युं ही अचानक अलोप हो जाते दह । इस उजाडइ वियाव्रानमें 


५ 


ध्‌ 
अव्र फं दिये करा प्रकय वाकी ह| सारे खंडहर चमक रहे ह रूर सररीवे 


(१ 


मीर उस वार्‌ वहु जौरत गौर मदं जासतमान में उडत नजर अति हं । म नखर 
दिकाकरर उनकी जोर देखता रहता हूं । वे धीरे-धीरे दौ छटे-खीटे ता्यकी 
तरद्‌ दिखने लगते ह । एक वार फिर घोर मंधियारा छा जाता है । मृते अपना 


# 1 
[ 


दित इवना-ता चत्ता हु 1 जव जायता हु तो यरीरपसीनेसे भीगाहुञादहता 

६1 जावा सत पाद्य नदि नदह साता । 

:‡ कंईद्विन जर्‌ कटति इस सपने मे देखे दुदय त मेदा मन पता नदीं क्यो 

दद्ध वेचंन रहा । इस सपने म कोई एसी सजीव या नयानके घटना सही वदी 

थी! पर्‌ जां तंक्त परह्‌ नद्ध मृलता 1 पता चह इन्नका सम्वन्व मद मानसिकं 
त्वितिनेथायामेरी क्रियात्मक दलात्ते। पर कभी-कमी लगता कि सांसा- 


रकि जीवन गीर सपनो का सम्बन्ध कदी न कहीं एसी जगह जा मिलता ई, 
जिनकी सीमा मारी बद्धक चक्तियो को पकड्तत कट दूर्‌ हीती द1“ 


[4 [9 
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गोविन्द मिश्च 


क्िमीनि मय को अपने पतंग के पयिने वाधा था-पह्‌ वाता हमारे 
नियामको हमा हमारे छिन्दे वे पिमो अनुभव कौ ह्रीत नही । पर्‌ 
तिमे सफ है, सो रतो को दके जादू का जात दुमा मांक अगिन 
विद्धा जाते ! हिन्दी के भायराना स्वभाव वतते पर गंभीर चिन्वनमेः चेगङ 
गोविन्द मिष ने अपने म्नो की वात करते टृए्‌ दम पटनू को विरोप नौर प्र 
सोमनेएवादैः 

मरे मयने ! इम नामे बोई चीड उठकर सामने नरी पुनती 1 सवाब 
“नही याद पडता कि वदपनमे बु देवे ये-“"टा, बलागर्यो क मापटोदा 
शुम हौ अच्याकगताया॥ 

दरमनत,यदमरो खन सुग्दुरो उमीन कोटी कननातदै शिल्निनल 
कमी नदी देये। जौ मुनायम-नुनापम सज्य न्नयभौ रीन निरद ४" 
उन्देतो चूर ने-नकर जौनाया-" "ठम चमी नदी ददा दर्द 
इसीतिरए्‌ क्तरिन टोङर गद्ङ्धार वनः । 


ञरानमभीमेरेनपने करन हैव 








ग्मद द्म न्न भन्द्‌ 
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पट्वानने, मनङ्मेस बर्ग्दरृद 
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मे उनके पीये इसलिए भागता ह" ˆ“ 

रात कौ वड़ी जीवन्त दुनिया--देखता हं कि एक पूरे का पूरा उपन्यास 
भेरेद्रारा लिखा जा रहा है" `उसका सास कायाकल्प अपनी पुरी बारीको मे, 
चिहायत सफाई से खलता जाता है "एकदम चृस्त-दुरस्त चीज, कथा के सारे 
आयाम अयनी विराटता मे ! यह्‌ वही चीज होती है जो चिखे जाने के ठीक पहले 
पूरे जीव को मयती रहती है" ` "यथां से स्ट्क्वडं रियलिटी कौ उस्ती-वनती 
सीमाए, फां को तेकर कशमकश ओर सवसे ऊपर वह्‌ वेदना, छरपटाहट `“ 
कही कोर रास्ता नहीं दिखाता" `` कि फिर सपने मे सव कुर खुल जाता है, भड़ाक 
से। 

जागता हं तो सव कुछ फिर फिसल जाता है ` जैसे जिन्दगी जिई जाकर 
भी पसायी रहती है 1 अगर ठीक सपने जैसा ही उपन्यास लिख जाता तो दुनिया 
की एक वड़ी कृति वन जाती" “-मयर कु भी याद नहीं रहता, सिफं वड़ी ही 
मोटी-मोटी वाते याद रहती ह जौ लिखी जाकर ओर भी वासी हो जती दै" 
फिर भी सचेतन से वहत ही उयादा ताजा । मै इनका खव स्तेमाल करता हू" " 
जो कुछ जितना भी हाथ आ सके । सपना टूट जाता है तो उठकर वटोले वेठ 
जाता हुं `` "कभी लिखने के दौरान जव कटी से कुछ रास्ता दिखाई नहीं देता ततो 
यह्‌ सोचता हुमा सो जाता हूं कि शावद सपने मे कुछ हौ जाए" 

कोई जरूरी हीं कि सपने सोने परही अते हौ--जागने ओौरसोनेके 
वीच की जो अद्धरमूछठत-सी स्थिति होती दै उसमे भी आति है" --जीवन मे टच 
की तरह सीधी रौशनी फेककर चीजों को साफ कसते हए" "चीं जो योही 
वहत पेयीदा होती हँ मौर जिन्हे हमारे पेचीदा व्यवितत्व ओर भी पेचीदा वना 
डालते ह! कितने दिनों ते विपाद की मन परज्जवर्दस्त छाया थी--प्यारणी 
स्पेट कसती जा रदी है, एक अनुभव किशोरावस्था में हुजा था, जला क्या, 
अच्छा-खासा मूना था उसने "सोचता था कि चलो अपने हिस्से का ज्वार ओर 
खारदोनोंही उस उघ्नमेंऊपरसे ग्र भए जव वहृत कु कुचे जाकरभी 
जिन्दा रह्‌ लेने की कवत थी" "ओर रहे भी आए" "लेकिन अव क्या गीदडको 
फिर मौत आई है कि शहूर की तरफ भाग रहा है ?अजीव दैरत हुई, यह्‌ मदसूस 
करके कि प्यार की कोरदुउच्र नहीं होती" "ठीक पटले जसा ही" "बादनीसे 
सरती हुई भिरास, जपनी आभा से सारी दुनिया आलोकित करती हई "एक 


५८ | अपने-अपने चार वरस 


्यविन मे उठती हुईं सुशदू सारी दुनिया को महकातती हई" "उसे सर्टकर्‌ 
खट होते ही देवत्व की सरहदो तक्‌ उठ जाना“ 

मेर जागता हया आदमी कता था कि इस भागती, तरक्कीपसंद दुनियां 
के चतुर ्यमित के पान प्यार कौ वेवकूफी के लिए समयहै षया? प्यार की 
याच त्ते तुत्त व्यविन कया विर नटी जाएगा-“बह्‌ सिफं सम्बन्ध रखत्ता 
है, थपने मामाजिक जीवन्‌ को रंगारण रखने केः लिए । सफल व्यक्ति वने र्द्ने 
केः निए खुद को आदमियो, सम्बन्धो ओर चीरजो के ऊपर स्वना है-..चतुर जो 
है! जवक्रिप्यारमेतो नीचे जाना पना दै, चतुराई ओर दिमागदारी के1 
दुनिया तु्दूएस उल्नू वना रदी है" "खव क्यौ वार पेम स्षुलसोगे कि (एर कुछ 
भी नहीं यचेगा-"निददोप ! 

कि तभी एक दिन सपने मे सच कुछ साफ हो गया ` "पीती साही मे लिंपटी 
एक सफेद धूली हई मूरति मुने सपनी गोद मे तिदाए धी, उवड-खावड्‌ जिन्दगे 
कोभी संवरे का सुख देती हई! दो चीजो पर कात हई रोशनी पडी मीर 
वे भपने के वाद भी मुञ्े पाद र्ट्‌ गई“ साहित्यकार को वु नहीं मिलता“ 
लणानार जसति जीवन की तिखास रेते टी मिलती दै" सरस्वती इमी सस्ट्‌ कोर 
आधुनिकं छक्न वने इम सुलगती कौम बौ वीच-वीच मे आकर वहं जीवन्तेता 
देजाती दै जिसके वगर साटित्य रघना तो दूर, उसमें विश्वास टी स्ख पाना 
मुक्त दूता दै \ दूने, लमा छि यगर्‌ हम यट्‌ जनते है किमर्तोजानादी 
है,तो पहने ही गयो नदी आत्महत्या बर लेते-“-तो प्यारे जनने काडरक्या 
है" ""दैखनी होती र्दी क्रि इतनी मोटी वात सपने मं जाकर मूस्ती थी ¶ यह्‌ 
भप गद्यकार् याजो इस मवपर्‌ टसता है बोर क्टतादै दि वुम्दारेहायर्मेनं 
तोच्पेटवो कमना है भीरन उसने वचना । तुमतो वटीकतेग, जो चिन्दमौ 
तुमत कराएगो" "निष उसी मं्नयार पर वह्ने स्ट मक्ने हो 1 

जिन्दभी कावुमोग्यकिटम निष जगि दो यि जते है-""यनीतमें ठीङ 
व॑महीफिरनेउनसेकीकोधिगक््येतो इनना लजजीव लगा दद्धि नृषदं 
अचकचाकरर भाग पह हृति है एवः सपने मे टी यहनंनवै द्रि टम जनने सराय 
साय ममयो मौ लपेटकर पदिन जा म्क्ने ह जीर द्म दद्द यदीदकौ टू 
वह पने जसा जौ सेने है, जत्मर आज अौर यानि वन्ति क्लद्धाघोत मी तद्द 
तर्दु मिताकर- "ग्राह्य का होट दण्टसनेयनन--"ज्पय मठिवि ककम 





~~ 


1 


मोविन्द निच 


सामने के पहाड़ी जसे इलाके के दरस्त खूब दिखते है" "पिछली रत कौ वारि्डि 
से धूले दरख्त" "खिड़की से उन्हं तकता हृञा मेँ जपनी पहचान ्वठनेमे लगा 
हआ हूं" -"लगता दै जैसे मेरे साय क मरने जसी चीज हई थी पिली रात । 
सिर्फ तपना नही था वह, वाकायदे उस दुनिया मे जाकर रहा था" " “रहकर आया 
था--अभी भी लौट रहा था घीरे-वीरे"-" 

मैने देखा कि मस्ते जमनी जाना है (जिसद्विपि पर मँ निकलाभी हू), 
इलाहावाद में उते खवर देकर, मिल-मिलाकर वादा आ जाता हूं अपने मां-वाप 
से मिलने" "छत पर जाता हं ओौर उधर अपने छत पर वहं दै `इलाहावाद से 
मेरे पीचे-पीखे जा गई जसे अक्सर करती थी ` "वही यूनिवर्सिटी का ताजा- 
ताजा जीव -*फिर वसा ही मिलना, वही वाते" -ओर मन पर ` चिती वह 
ताङगी " 

फागुन की रातो के अन्तिम प्रहर चांद वांदामे अवभी वसादहीहोतादहै 
" ""हलका पीला, नम ˆ" "अने वाले इम्तहानों के लिए छटपटाहट वैसे ही उता- 
रता हुआ" "छती में वाई तरफ फुररुरी जो तव तक धुकधुकाती रहती है, जव 
तक प्रियते मिलन लो"""लेकिन हेम कटां ह" नून, तेल, रोटी की दौड़ मे बृ 
हो रहे है । उसकी अव की सुरत से दर्जनों वार मिला हूं, लेकिन सपनों मे जव- 
जव वहु आती है, उन्हीं दिनो की पूरी तारगीमें। भ कहंकाकलाकारहूंजो 
कटू कि उसकी प्रेयसी कभी वदी नहीं होती `` "हां, सपने अलवत्ता उसे ब्रुटा नहीं 
होते देगे। 

मे चाहता हूं किं खूव सपने माया करं, आते रहँ । 

सरस्वती कहती है कि तुम खुद पर जरूरत से ज्यादा लिखने लगे हौ“ 
ठीक कहती है" " लेकिन उधर अमृता थीं। चलो, अव लौ तस्तानी, अवन 
नसह ! ” 
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देवेन्द्र 


देवेन्द्र पंजादी का वह्‌ कटानीकार द जिमने व्याह तो क्टानौक्नानररिपा 
है, पर इदक शायरी मे ओर चित्रकला मे । उमक्रे पाच एक डायसी रै, तियं 
कोई तियि नही, कोर वार नही, सिषं टादन ओर्‌ सपने दज ह। ये सपने देवेद्ध 
कीउसी डायरीमेसेर्हैः 

"उस बृढेने दः की छः वितिविं निकालकर मेरे माम्ने रवद घौर्येना 
श्वानौ करके घोना, "हु वदी बीमनी ओर नायाद दितावे ह, संमालक्र 
स्वना ॥' 

द्विर्वे वास्तवमें वदी हौ नायाव्र धी! इमरोतरेने धिवको इनब्टरेट 
क्या या; एक मफा नज्म, एक तमवीर; एक्‌ नज्म, एक तमवीर्‌* "1 चुगनाद 
स्ाट्वने फंज गौर यमूता कौ इलष्टरेट क्रिया था! दो नम्बरथे, एक "फलून' 
का, एक "कू! का यर एङ पन्द्रह माला 'नागमपि! का खाम वंक, निर्ममं 
मेरी कई कदानियाथो। 

मनि जेव टटोली--जेव खानी यी 1 शत्रितने पैत्ते ?' नि पृष्टा, गौर्‌ उदास 
हो णया॥ न्ते मै मावर स्तिरति नुगा, परक्रितर्विं म॑भात्कर्‌ गमना ।' उमने 
ताकीददौ ओर चलता वना। मेनेत्रितवोको वगनमें रषा मौर मौचने 
नगा, इनको तो टम गहर के धोय्यृल मे ग्बोतकर्‌ देवना भी यवना । चतौ 
किमी हप््यासी ओर एकान्त मे चलकर पटने हमं दौडनेनगषटा, द्द पटा, 
दौढना-दीडता उडने लग पडा 1 दैरान था, ितार्वोने तो मृम्ने उद्ना भी मित्रा 
दिपा। 
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द्ाथाकरि उडनातोजा ध 

क्रतावें मेरे हाथ सेगिरने म कि चै एक ऊंचे पद्ाड्‌ की 

1 उतस्ता हं । अर एक कताव चने पटा नरी, जो वडी खूवसूर्त 
स्ने जा शिस्ती है) मेरा दिल धक्‌ करके ट्‌ 


च से सरककर नदीमे जा 
=! रणते काजू हो, अमृता की 


1 जैसे किताव न हो, मेरी वच्ची टो 
ल तसवीर्दो) जिन्हें मेर दाथ से 


ते काकोई हक सहं । 

जो निर्पडाम उसको स्रुककरः उठाने लगता हं तो नदी खड्ड वन जाती 

{जिसके किनरे पर दलदल फं ल गई ह! रओं होकर्मै उस कताव की 

र देखता द; पनीमे पडी किताव हंस रदी लगती दै पानी के व्िनारे पर. 
लदलं मे अनमिनत छोटे-छोटे केकडे-से रेगने लग पड़ ह1 मजे वदता हू 
वनकर मेरी ओर वदने लग पड़ते दै \ 

कदम उठाता दू तो वह्‌ घाटी जहा हरियाली, 


बाबू मौर नदिय) थी, तपता सहास वन जाती हैः 

की पगडण्डी पर न्नं चलता जा स्ट हरं आसपास खडडे दी खड्डे रै 1 
च हर सत इस पगडण्डी पर अकेला चलने लगता 

सफर खत्म दोगा" "` ४ 

मी गया था \ उस सरः कीओर 


"पिते दिनो अमृतसर गथा तो वागा 

मुह्‌ कर्के सजदा गुजारे कै लिए जहा मेरे वचनं का यार वसीसादै\ मेरा 
न्नादी दरवाजा है\वे गलियां ६ जरह दुपन-लुपाई मीर चौर-सिपाही खेलते हए 
ने पहली वार्‌ कहानी लिख यैठा था \ उस शरः को दूर-दूरसे सलाम कसने 

लिप जिसे फक साह्व -रोदनियों का खशटर कते है \ ने सलाम कसे के वाद 
दधर-उधर देखा, कि कोई देता तो नदीं! ओर चं सीमा पार कर माया} 
क्सीने देखा नदी, सेका तदी, टोका नहीं 1 मेरे साथ अन्े लतेगो का काफिला 

1 माटी दरवासे जा गया हं जही फौज साहव ह, ुगतारई साव दै, कतील 


िफाई ६, मुनीर नियादी भौर फर जमा साव दै 1 नूर्जं आर इकवास 
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वानो ह, जमीवा हाशमी ओर सत्तनाम महमूद है । मशकूर सावरी भीर हनौफ 
चौरी दै! भ सवस वशीरे का पता पूता ह, बनव सी मापा क्य पत्त पूरता ह 1 
कोई वोचता हय नही । माखिर मै नजीर चौधरी को कतः ह्‌, "चौधरी साहव 1 
बरीर कहां है ?' वह्‌ कते है, "साम ते, इतनी दर ने आया है । वीय तो तेरे 
साय टी चला गया था ।' वह्‌ मृन्ने "सवेरा के नये अं दै देते ह| 

ओ उनमे अब्दुल सहमान चुगताई साहव का पता पुता हू, चौधरी साहव, 
“वावा भौर चुगतराई' वाली वहमूस्य किताब देकर कहते है, “यह्‌ तेरे वास्ते 
छोड गए ई ।' 

म नगर मुहम्मद सिद माहव को मिलने की तमन्ना जाहिर कृरता दं तौ 
वह ह्‌सते-हंसते रोने लगते ह । फिर म कर्नाल शोप पर जाकर भण्टो साहब से 
मितने कौ तमन्ना जाहिर करता ह कि उनपर दतने दिनो से कोई कटानी न 
लिखने का मुकदमा क्यो नदी चला ? सव मने घूर लग पडते है । काममी 
सा्हव कहते है, “मिया, तुम चप कर जाओ. नदी तो यहां फिर दुरी-कटारी 
चलने तग पडो । भगर वोलना है तो यहा से चले जाओ" 

म वापस लौट रहा हमने गोल वायत्ते गुलाव के पून तोड लिए । 
कितावो का वण्डल मेरे पास दै1 बापप्त जिस सडक पर लौट रहा हू, बह लोदे 
की वनगरदहै1 लोहके संतरियोने वागे की सीमा पर लोहे कैः फाटवः बन्दकर 
दिषएुह। भोर मुके कहते है, (विनार्वे यहां रख दो । पएूलो कोकदांलेजा र्दे 
हौ ? तुम्हारा पासपोटं कहां है? तुम चोर टो, मुजरिमं हो 1" 

भरे पात उनकी निसी भी बातत का जवाव नदी । (तुम वापस नही जा 
सवते ¦" कोई कड्क्ता है, म नोमैनरष्ड पर वैठा हूः" 








“उस लड्की ने मेरी जोर पीट करली ओरमेरी मांसे कदा, ष्यट्‌ बच्चा 
ओ परर अन्दर प्च रह है, इमका वाप आपका लडका ई + पर पापाजी कटुके, 
"मह सरार दृत्याम टै ॥' 

एक भौरत ने पटली वार इल्क्राम लगाया 1 मै मुल्विमि न होतहए भी 
भुनकिरम्‌ हो सका । "मगर यह्‌ कहती दै तौ मे इत्जाम वरुन करता ह्॥' 

राणो (मेरी वौबो) चुप हो गर्द। वह्‌ चाहती थी कि म उसके सपने को 
इत्नमेदवनिकेनिषएुही मुनक्ररिटो जाञं। राणोकाद्विन टूटर्गया। यह्‌ 


व क 


गुनाह मैने किया ओर उस रात आंखो जे पवित्र मन्दिरमे गुनाह वख्छवाने 
के लिए चला गया। 

जव दरवारमें पहुचातो आरतीदयैरदीथी। मैने ञपनेपैरोकी ओर 
देखा तोलगा किरम तो जृतो समेत इसं मन्दिरमे आगाह! त्दलोगोके 
पैर नंगे थे मौर ने बुट पटने हुए थ । 

काद ! यद्‌ सपना हो, सच नहो 1 काश ! क्तोईमेरेपंयेकीमोरन देखे! 
पता नहीं मे किसके भागे जिडगिडा स्हा हं! जते उतारकर उन्हे कपडो में 
द्पाने के वारे मे सोच रा हं । अव पूरी भीड़ की नजर मेरे पैरो पर आ पड़ती 
है ।यैक्याकर सक्तां! मे भाग भी नहीं सक्ता! इन पैसे को काटकर फक 
भी नहीं सकता ! पुरा मजमा मेरा दुदमन ह । जौर मे वेवस हु" 

वता यारो, तुम क्या करते ? वतासो यासे, इस तरट्‌ के सपने क्यों 
आति ह? मौर वारवार क्यो तिह? ये सपने नदीं टारसोज के वेत्िर-पैरके 
ठोस वत ०० 

जिनको डायरी में लिखना पडता दै, जिसमें तिचि ओर वार बजित ई" 
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ह्रकिशनलाल 


श्री हरङिशिनलाल पंजाव के वह्‌ चित्रकार, जिनके चितो की नुमाद्े 
भारत से वाहर भी कोई पनरह देगो में हो चुकी ह । उनके दम वक्त दो स्टूडियो 
ट; एक वम्बर भे, एक लदन मे । उनके साय उनके सपनो कौ वात कररटी थी 
किं अचानक उनके मह मे निकला, “पता नही क्यो पर सपनेमे म सीदिमा उत- 
ने से वडा घवराता हू ॥" मनि हसकर कटा, “शायद माप मपने अचेतन मन को 
देखने भे घवराति दो--सीदियां उतरकर, जो मकान क निचते दिष्य होते दैवे 
जुग के कयनानुसार अचेतन मन कौ गहरादइयां होती ै--मंधियारी"-"" वह्‌ 
भी दंस दिए, कदने लगे, “दावयद"““" गौर उन्टोनि जो अपने सपने सुनाएवे 
येः 

“एक रात सपने मे फं अमद फंल मृज्ञे अपनी गजल सुनति र्दे, मैहर 
शेरपर दाद देता रहा! जायातो वही हेरमेरेदोठोपरथा, जिसकीर्मे उम 
घक्त दाद दे रहा पा। विलकुलं याद या, पर उसी वक्त फिरनीद आ गई, भौर 
जव जागा, बह दोर भूल चुका था। पर्‌ दूरी रात फिर मपनेमं फन साद्वने 
एकं गजल भुनाई, कहा, 'हरकिशन ! एक ओर ग्ल लिखी है, "वह्‌ भुन ।' फिर 
तीमरी रात भी सपने मँ उन्टोनि एक गौत मुनाया । मै उन्देकहर्दाहुं, "दस 
मीत को रात्त में कपो करना चाहिए 1' उस रातत सपने मे म उस मकानमे चैग 
हुमा या, जहा कभी फिरोजपुरमें मोटी उघ्रमें रहाथा। देवा--वदा, 
उस मकानर्मे एक गनि वाली भौ बैठी हुई है, पाम हौ तवला ओर सारगी 
मी तवते वाला जवं तवता युरूकस्ताहै तोवोलका समनही पकड़ 


दरवि्यनलाच / ६५ 


सकेता 1 ४ 
योल सोलह मात्रा कै ह, पर धजीव नये तालम तजंवनीदहै जोन तीन 


तालमें न एक ताल में! मैं तवते बाले को ताल समक्षाता हृ, फल साद्व भी 
ताल के वोत वता-वताकर खमञ्ा रहै ई--अजीव सपना था । मूसे आज तक 
पता नही लगा कि फंज साह्य लगातार तीन रार्ते मेरे सपने मे आकर मुदे केसे 
अपनी गजलें मौर गीत सुनाते रहे 1” , 


षखुदभी कई्‌वार सपने मे नउम लिखता हूं । उनींदी-सी हालतमें 
कट्‌ वार्‌ प॑वित्यां कागज पर उतारलेता हू, पर जव पूरी तरह जागताः 
देखता हृ, जो कागज पर क्िखा था, वह्‌ पुरा पठा तरीं जा रहा है । कौरईू-कोर्ई 
लप्ज पढ़ा भी जाता है, पर पूरा कुछ मी पढ़ा नहीं जाता । कागज पर अजीव 
लकीरो का नक्ला-सा वना हुमा होता हई ।"* 


“मेरे वाप की मौत आज से २४ वरस पहले हूरई थी । मरमां की भाज से 
तीन वरस पटने । अपने वाप का पूरे इक्कीस वरस तक मुञ्जे कभी सपना नहीं 
आयाया। पर्‌ जवसेर्मांकी मौत हुई है, अव दोनों के वहत श्षपने अते हैँ । 
सिफं उनके नहीं, बल्कि उने भी पटली पीढ़ी वालो के । पुराने घरोके भी 1. 
दूर-पासके र्व्तिदारोके भी) करईवेलोगजो सूनै-सुनाएषे, अवसपनोमरे ` 
रिप्तेदार लगते 1" 


“कई वार सपने में मृक्षे सारे लोग अलग-अलग रंगों के दिष्ठा देते ह। 
यह्‌ नहीं कि उन्टनि रगदार कपड़े पहने हुए ह, उनके वदन भी जैसे असग-अलग 
रगोकेचने दहु दौ" "४" 


“मृङ्े तीर्थो के बड़ सपने अति द । उन तीर्थो के जिन ने जिन्दगी मे देवा 
नहीं \ कभी-कभी एक तीर्थं कटू वार दिखता है । वम्बई तीन वत्ती के पास कोई 
नदी नदी, पर सपने मे मुञ्चे वहां एक नदी दिखती है । ओौर उसके पिनारे पर 
वना हुमा एक छोटा-सा घर होता द, दो मंजिला, साथारण-सा, पर मुसते पता 
होता दविः वह्‌ मकनमेरा द । मकान में दाखिल होता ह, देखता ह, यह मँ 


६९ | अपने-अपने चार्‌ वरस 


मपना सामान छेड़ यया या, वह कदं रया ? वहां भव मेय छोड़ हमा सामान 
नही मिता". 


“मु सपने मे मक्सर एक मन्दिर दिता है, जिसकै चारो मोर अजन्ता 
मौर एतैर की मूतियौ को वर्ह मूतिया दिखती है! उनके वीर्चोवीष भें 
एक तालाव दै, जिसमे म अवसर नहाने कै लिए जाता हूं 

"एक वार सपना जाया कि म नहाकर मन्दिर के पिवाडे वाली राहसे 
पिते जंगल मे चला धया । वहा शी के वक्सों मे सुनहरी मछलिया है) जगल 
नैः पेटृ-पौे बडे ही लूबसूरत है । मै महलिया देख रहाथा कि मेरे पास राजाका 
वजीर भआाया। सपनेमें मुस्े काल का पता नही, पर कोई एसा कालं है जव किसी 
राजाका राज दै। वह वजीर मुत्तसे आकर कहने लगाकिर्मेतुप्रहीदूढ रहा 
था। देख' 1 राजा कौ एक विशत बनवाना है जिसकी सारी रचना तु्े षनाकर 
देभी है। वहिश्त कानवशाभी। म कहता हूं, "पर वह्‌ नक्शा अपनी मर्वीसे 
वनाऊगा 1" वह्‌ मान जाता है गौर मुनने साय लेकर राजा के महूल की भोर चल 
पडता ह 1 जागे जाकर्‌ पूरा महल तो नही दिखता पर उसका दरवाजा दिखता 
है । वह्‌ कहता है, "तू यदा बाहर खडा रह्‌ । मँ राजा को सूचना दे माऊं ॥' म जव 
वहां भकेला खडा हुं, देखता हुं, राजा महल के अन्दर से निकलता है, उष दर- 
वेमे मे, जहा दीदे की लियो का पर्दा लगा हुआ दै । राजाकेगलेमे लम्बा 
चोगा है! बनारसी रेशम का! पर देखत हू-आसपास से कई सीग सामने भा 
जाते है, ओर राजा को सलाम करके उनके इदं-गिदं खड़े हो जते है । वजीर भी 
वहां 1 मुक्ते यजा कैः पास ले जाना चाहता है, पर राजा के मिदं एक भीद्‌ 
कटी हौ गई दै । ओर राजा उन लोगों समेत फिर महल के बन्दर चला जाता 
है। म जत्र फिर यकेला खडा हौ जाता हूं तो एक बड़ी खूमूरत, वुत खरीखी 
तरा हृद लड़की मेरे पान आती है, कतो है, “मे राजा कौ नतकी हुं । राजा 
को कुसंत नही, चल मै वुञ मप्रना नाच दिसाञ !" मै उषके साय वत पदता हू, 
ओर देखता हूं, एक तरफ कों मेला-सा लगा हज है, जहा सोग कटी कव्वाली 
गारे रहै, कटी नाच कर रहे । पर देवतः हं एक जगह हुवको मे बफीम पौ 
रहै लोग वेसूष-ते पह हूए ह । पास जाकर देवता टू -वे लक्डी के दिकजे मे 
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वणजारा वेदी 


श्री वणजारा वेदी पंजावी कैः वट्‌ विद्वान दै, जिन्दोनि अपनी जिन्दगी लोक~ 
सादित्य के तेषे लगा दी है । वह्‌ १६५० से वरावर यह्‌ सोज का काम कर रहे 
है । लोककयाञो के वारे मे उनके पांच संग्रह्‌ छप चुके । एक जठ सौ पृष्ठे 
के "जातं का लोकमारहित्य' उनका म्रन्य बडा कीमती है 1 अव्र 'लोकधाय 
बिदवकोश' दम जिल्दो मेँ छप रहा है 1 लोगोक्तियो ओर मुदहावसरो कैः विषय पर 
भो उनक् एक पुस्तक है लोक जापदे हन" मौर उनके शब्दो मे "जव मु कोद 
सोकोक्ि मिलत्ती है, एसा लगता टै जैसे अपना ही खोया हुआ बच्चा मिल गया 
है ।'' सपनी के वारे भे हमारी सभ्यता कादृष्टिकोणक्यारदाटै, दन पक्से 
उनकी सोज कैः कु हिस्मे मेँ उनके छप रदे विश्वकोश मं से लेकर यहां दर्ज कर 
सटी 
“सपनी के वारे मे घडे रोचक विश्वास, मान्यताएं मौर वहम-भ्म प्रचलित है। 
मादि मानव सपनों को आदमा के भ्रमण से जोडता रहा है । प्राचीन धारणा यह्‌ 
रही है किप्राणी जव रात को सोता दै, तौ उसकी मामा देह्‌ को त्यागकर भ्रमण 
कएने वौ चतौ जाती है । मौर जिन-जिनं जगहों पर जात्मा चूमती है, जो-नो 
दृश्य देखती है" वदी सपने क सूप धारते 1 इसलिए सोए हए मनृप्य कौ सट 
से जगाना ठीक नही समज्ञा जात्ता, किः हो सकता है, उसी आत्मा वटूत दूर 
मई हई हो, जहा से जह्दी लौटना मुक हो, इसलिए देर्दै पराणी को जागने 
से मक्ट दी दानत वदा हो सक्ती है। इस संकत्प-संवन्यो कदं कथा-कहानियां 
मिनती ह । यद्‌ मंकल्प वृहदारण्यक उपनिषद्‌ मे भी मिलता दै 


वणडारावेदी 


दोपहर के समय देदे सपने का रोईशुभ या अदयम फन नही होता 1 

यह भौ कि अच्छा सपना क्रिसीको भुनाना उथितं नदीं, क्योकि उसका 
फाल दूमरे से वाटा जाना ह1 इसी तरह बुरा सपना विसीसे सुनना उचित नरी, 
क्योकि उको अशुभ फन सुनने वाले को भी मिल जाएगा"-* 

सपनैमे हरी या सफेद रंग कौ वस्तु देनी, या पानौ क्ता प्रवाद्‌ देखना 
शुभहोता दै,परकाती यालानरंगकी चोकया आग जलतो देखना अशुभ 
-ममज्न जतादहै। 

सपने मै साप दिखाईदेतो इसका भाव हैक्ि कोई मन्नत मानकर पूरी 
नही की गई । सपने मे नाच-रंग देखना भौ किसी दुख-संकट कौ चेतावनी समन्तौ 
जाती है । इसके विपरीत गम, दुःख ओर मुमीवकते देखना सुभ है, जिसका भाव 
यह्‌लिया जातादहैकि दुख मोग निए गए 1 

सपनेमें तादे या लोहे के सिक्के मितं तोवे भी अगुभ होतेह, किसी भने 
"वाली चमारी के सूचक | 

हपते भें जगर मरे हुए वड -वूढो से मिलाप हो जाए, तो पुष्प-पाडे कराया 
-जाता है । सोचा जाता है हि उनकी गति नदी हुई, उनकी र्द मटक रद्द 
ही, भगर मरा हुआ प्राणी कुद दे जाए तो सुभ समक्षा जाता ह, घन-दौलत कौ 
चदरोतरी । पर अगर वह्‌ सपने मेकृख ले जाएतोघरमे धनका घादाहो 
जाएगा । इसी प्रकार अगर सपने मे कोई जीवित व्यक्ति मर जाए तो उसकी 
उग्र लम्बी समन्षी जाती है, पर अगर सपने भे व्याह देये तेः वह्‌ सी संकट 
की सूचना मानी जाती है1 

सपने भे हाथी देखने का माव है ङि गणेदय देवतां किमी कारण से रुष्ट है, 
मो दिन मे उसकी पूजा कौ जाती ह, उसे सुर कणे के सिए ॥ 

सपने मे प्रानी देलना शुभ है, पर यदि नदी पार करनी पडे तो पिसी 
भर्कलिमे से गुजरे का सकेत। हां, नदी पार करके दूसरे किनारे पर लग जाए 
सो भिसी मदकल से या लम्बी बीमारी से दुटकारे का सकेतं समक्षा जाता दै॥ 

सपने में कोद अपने-जापको ऊंट, गधे या वैल पर सवार देखे तो बह उसी 
-जतदी मौत का संकेत समस्चा जाता दै 1 इमो तरह अगर वट्‌ कोई फल तोऽनेके 
लिए वेडपर चेतो यह्‌ भो मौतकौ सूचना होती दै। क्योकि मरे हुए सान 
कै फूल (हडि्यां } नदी प्रवादं से पते कहीं पेड पर टागकररवे चा है 


८.४ 
यणजाश . 


सपने मे कच्चे मांस की वोदियां देखना किसी जने वाते भारी रोगकीः 
सूचक टोती हैँ । सूखा तालाव देखना भी किसी भाने वाली भूख-नंग का सेकेतं 
होता है पहाड़ की चोरी पर चना तरक्की का सूचक, ओौर चोटी से गिरना 
भत्तफलता का सूचक । अगर कोई सपने मे अपने-भापको जेलखाने में देवे तो वह्‌ 

उच्च अधिकारी बनता है] अगर फांसी लगता हुभा देखे तो जल्दी वादक्षाहं बन 

जाता है। 

सपने मे कोई सडक दिखाई दे तो वह्‌ लम्वे सफर की सूचक होती दै, पर. 
राह में राख, हंड्डियां या काटे देखना शुभ नदीं है । 

सपनों हाया करई दवे खानों की सूचना भी मिलती है । सिक्ख गुरुभो से 
सम्बन्धित करई वावद्ियां थीं जो मीर मन्तुके जमाने मे वन्द कर दी गई 
थीं । उनका पता सपनों के द्वारा मिला वताया जाता है । महाराज 
रणजीत सिह्‌ ने सपने में देखा था कि कोई आदमी कहु रहा था, "सुनहरी मस्जिद 
के पास बाजार के नीचे गुरु की चावडी दवी हुई है 7 सुवह्‌ महाराजा ने धरती 
खृदवाई तौ नीचे वावडी वरामद हुई । इसी तरद्‌ अम्बाला शहर की वावड़ी का 
भी सपनेके हारा पता लगा था, जहां देश के बंटवारे कै वाद गुरुहारा वनाया 
गयाहै। 

यह भी माना जाता है कि रात दुध पीकर सोनेसे बुरे सपने आते है, ओर 
इसके विपरीत फल खाकर सोने से अच्छ सपने अति है 1" 


प्राचीन मान्यतां को हवाले के तौर पर रखने के लिए मेने श्री वणजासः 
येदी की मदद सेये कुछ सफ इस किताव भें दज किए है, पर इनके सोच-विचार 
मे पड़ना इस किताव का ध्येय नीं । ह्‌, श्री वणजार वेदी की वरसी की खौज 
के समय लोककथाओं भौर लोकधारणाओं का उनके अपने सपनों पर क्या असर 
हुमा, इसमे भेरी दिलचस्पी जरूर है; ओौर उन्होने अपने निजी सपनेये वताए हैः 

"यह्‌ सपना मेरी चदृती जवानी का है ! तव मेरी मानस्तिक स्थितिं थाम 
जवानों से अलग थी । घर के गुर सिक्ली प्रभाव के नीचे नियमसे पाठ करना 
जरूरी था, जिस कारण मृक्में धार्मिक रुचियां वड़ी बलवान थीं, पर उन्हीं दिनों 
मे मने कु एेसी पुस्तकं पदीं जिनके कारण मेरे मन मे निवृत्ति-भावना वड़ी प्रवल 
हो गई। उन्हीं दिनों भे नवे पहल्ते के श्लोक दिन भे कड्‌ वार पठता जिनसे 
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निवृत्ति जौर त्वाय कौ मावनाएं इतनी मटन दौ गड निः ने जपने मन मे निवृत्ति 
मागं को अपनाने का दृढ निश्चय कर लिया इसी स्थिति में यह्‌ सपना जया: 

ने एक वड रमणीय घाटी देखी उहा एक क्षल के किनारे तरह-तरह के 
खूवमूरत फूल उग रहे ये। पान दी एक बडा प्यारा पर बद्मुत-सा पेड देखा । 
यह सन्तरन जान सका कि यहवेडथाक्रि कोई युवती, पर दुद पतोके 
वाद दही मूषे पेड की जगह एक वेल सरैखी युवती शूमती दिखाई दी । लगा या 
कि वह युवती भभीक्षरने मेसेस्नान करकं निकली यी 1 वह अद्धनग्न भौर 
आधी दको हरे भौर लाल रग के कपडे पहने जैसे मुसे अपनी ओर बुला रही हौ! 
पर जसे उसके रूप-जवानौ का मेरे ऊपर कोई असर नदी हो रहा था 1 प उसको 
देखरर चौका गौर पीघे लौटकर मूखे गौर वजर पहादो कौ तरफ दौड पडा + 
वह्‌ युवती भी मेरे पीछे दीडी । उमने बड़ मधुरस्वर मेमेरा नामं लेकर बुनाया॥ 
मीटी ध्वनि फिडामे गूज गई । मेने लौटकर देखा । मेरे पैर मन-मन के भारी 
होगएभौर्म एक भौ कदम जागे न उठा सका ! उसने मेरी तरफ मुस्कसाकर 
देखा म उसकी तरफ दौडए । पता नही, उसते मुदे बाहो मे भर लिया यामेन, 
पत्ता नही उमने भरे हठ चूमे या मने उसके, पर मेरे सारे रोम-रोम मे क्षनज्ञना- 
हट-मी छिड्‌ गई । मुहे एसे लगा कि जँसे उस चुम्बन की मिठाम निधी कौ तष 
समते णरोरमे घल गरू हो । अचानक मेरी भख सुल गई । यह्‌ उसके होंठों का 
स्पर्णं एकः अलौकिकः रस बनकर मेरी स्मृति मे कड वरस रचा रहा । यह सपना 
था जिनमे अगते दिन मैने निवृ्ति-मागं को मपनाने का दृढ निश्चय त्याग 
दिया चा" 





“एके सपना परियोके वारे मे है ओौर उन दिनों का है जव मै मपनी कताव 
कै निए सोरुकहानिया एकत्र कर ददा था ओर अनेक परियां मेरे जीवनम 
लालमा मेनकर पौली हृ थी । तव भ जागते हए भौ परियो कै सपने लेता या, 
सोति हए तो स्वाभाविक ही था \ सोता भादमी तो जीता ही सपनों कौ दुनियामे 
1 मव परियो मे अनागपरी सवने प्यारी ओर हमीन लगी होने के कारणमेरे 
दिन-दिमाग मे छाई हई थौ । जनासरे को मैने कवार दिनम जग्ते टृए 
रात के सपनों मे बानिगन दिया या 1 जते रि कया प्रचनिन है कि अनारपयी 
शट्जादे फी मौत कै वाद अदृश्य हो यद थी, किं चहं किसी अनारमे माग 


यणजारावेदी 


स छ वसती है" 
त य्‌ सपना दा \ चै जमः ्ः 
पदि की मोत 


हाय नगता । फलस्वल्प इस्तीफा अपने-आप रद्‌ हो जाता । क्िसीको कुछ 
कट्मे-सुनने की जरूरत ही न पडती । इसी मानसिक स्थिति मे एकः सपना भावाः 
म वया देता हूं कि मै जव घरस्े दप्तरजार्हाथा तो थोड़ी दूर पीट 
तेज कदमौ से दफ्तर का एक क्लकं, जो हमारे मकान कौ दूसरी मंजिनर्नेरी 
स्दवाया, आ स्ाहै। मै स्क गया। हम दोनो अपनी-अपनी सस्ता माथिक 
हालत के वारे भे बातें करते दपतर पटुच । पर आज दपतर वन्द था । हम दौर्नो 
दपतर कै वाटर खड वाते करते रह । पहते दप्तर नौ बजे खुल जता या,पर 
साज पौने ग्यारह वजे मालिक कालडका साइकिन पर आय। भीर बिना 
हमारी मोर देवे, जाव चुराता दपतरका दरवाजा खोलकर अन्दर चला 
गया उमके पौचे-पीे हम दोनो अन्दर आए! मालिक के लडकैने मेरी 
ओर देखा । उसका गला भर माया ओर आखोमे नमू उतर आए । वह 
कहने लगा, धिदी साहव ! भै वदे दुखी भौर भरे हुए दिल से कहं रदा हं कि 
-वाऊजी ने मापक्रा इस्तीफा मजूर करलियाहै, मौरयाजसे नये सम्पादकका 
प्रवभ्ध हो मया है 1 इसीलिए आज से वापकी दी ! ' मने कहा, "कोई ठर नदी॥ 
तुम मेरा हिस्ाव चुकता कर दो ।' फिर एकदम मेरी आंख खुल गई ॥ 
मैने इम सपने को एक साधारण सपना न समञ्ला ओर जवम सुवह्‌ घरसे 
दफ्तर जानि लमा तो मपनी पल्ली को यह्‌ सपना विस्तार से सनाते हए कहा कि 
साजमेरी नौकरी का अन्तिम दिन दहै 1 जवम घर से निकलकर सडक पर आया 
तो सपने ने अपना रंग दिवाना गुरू कर दिया । मेरे पीे-पीचछे तेज कदम रता 
हमारे दफ्तर कग कनकं मा रहा है। मने मिलते ही उसको अपना सपना सूनाया। 
हम वाते कसते हृए दफ्तर पहुचे तो दफ्तर का दरवाजा वन्द था । यह्‌ वया वात, 
आज इतनी देर तक दपतर क्यो नदीं खला ? सपना तो एेन-वैन सच्चाहो ददा 
है। पूरे पौने ग्यार्ट्‌ वजे मालिक का वड़ा लडका साइकिल पर सवार वहां 
आया, मौर उसने हौ दरवाजा खोता । वह मुससे अद चुरास्टाथा। मज 
उसके पीे-पीे कमरे भें दाखिल हुमा तो मेरी ओर देखते टी उसको जसे भर 
आई । फिर वह्‌ भर्याए्‌ हृए गते से कुछ वहने ही लगा धा क्रि वातं उसके गले मं 
जटक गई । अञिर उस्ने कट्‌ दिया, "हमने आज नया सम्पादक रख ज्तिया ! 
आपका इस्तीफो मंजूर है ।* ” 
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आविद सुरती 


साहूर कलाकार आविद सुरती के हाथो मे लेखक का कलम 
आविद सुरती के कटने के मुताविक ` नेर सपने 
भी भी रोमाण्टिक नदीं होते पर अपने जिन सपनो की उन्दने वात कीरै, 
नमे पेड कौ डाल-डाल पर पत्तियों कौ जगह उंगलियां उग आती ६, करद 
गेरी सिर पर वडी-सी चट लिए चल र्दीदै गौर कोई लडकी न्वादीकी 
लट मे अपना ही सिर रखे हुए दरी-कटे सखा र्दी है! उनकी कलम से : 

“पता नहीं यह मेरी खुः हैया वदकिस्मती, भेर सपने कभीभी 
सोमाण्टिक नहीं र्दे \ सपनोमे मेनेन कभी मोसी-गोरी वं जैसी परियां देखी 
ह, न कभी इंद्रघनुपी फूल से भरी वादि \ न कभी मति अपने-जापको लोक- 
श्रियता के एवरेरट पर खडापायाहैः न कभी मदहापुरूपो के चोमे) न कभी 
किसी "विद्व सदयं स्पर्धा-विजेता सुंदरी के साय संसगं 
आपको सपने मेँ देखा द, न कभी सपनों मे मने अपने-आपको मुगले-जाजम की 


तरद्‌ हस्म मे खड़ा पायाहै\ 

वचन में मुद ललीपौप वहुत ही पसंद थे1 ओर भरे परिवार कौ 
स्थिति रे्ी थी कि महीने मे एकाध लौलीपोप खरीदना नी मेरे लिए मुद्किलि 
था कमते कम य ललीपोप का ख्वावं से मे तेथे! 
सहीरं दिया । वल्क एक भी एसा सपना मुद्ध दिखाई नदीं पडा 


नेरा जी बहल जाए । 
अलवत्ता, ठेस कई वार इजा ह किकिसी कहानी कामंतन मिलने पर 
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सौचके-मोचते मेरी मादे मुद जाती है गौर सपने भे वह्‌ कटानी जगि वदकर 
अंत तक्‌ पुव जाती है) शायद इमे हम हमारे जजाग्रत्‌ मानसं का कायंकट्‌ 
सक्ते ह । तव प्रदन यह्‌ उव्ता है कि सपने क्या है? केयावे भी अजाग्रत्‌ मानस 
कै प्रतिविम्ब नदी? शायद। परयह्‌ ओोघकाविपयदै, मेरानदी। हां, एक 
शात त्रय है 1 करीव-करीव मेरे सारे ख्वाव एच्छडं ओर उटपटांग रहे है । 

सपनम रने देखा है--आदमी के सिर वाला एक कृत्ता, जो जव भी 
-भौकंता या उसके मूंह्‌ से एक टिपकली कूदकर दौड जाती थी 1 

मैने देवा है--एक समदर को, जिसकी सतदं परसे दसो सिर वाला 
रावण सिर्के वल फिसलता हु क्षित्तिज-रेखा कौ मोर चला जा रटा था । 

भने देवा है-एक नग्न युवती को, जो किमी फाइव स्टार होटल के ाइ- 
तिग हन मे दछुतो-चम्मच लिए वंठी थी ओर उसके सामने चादीकी प्लेटमें 
उसका अपना दही सिरपड़ाथा) 

मने देखा है--एक पेड़ को, जिङ्गी डाल-ढान पर पत्तियों कौ जगह 
उगलिया उग आई यी 1 

पर एकः रुवाच, जो यै दचपन से लेकर साज सक्र कर बार देख चुका हूं, 

वहवुखभौरदीदहै। नजन क्यो, जागने से पटते म एक चौटी को देता हूं 
जो भपने सिर पर एक वड़ी-मी चटरान लिए हुए अगे वदती चली जार्टी हो 
परते यह सपना भँ साल मं दो-चार वार देवता था । अव दो-चार साल में एक 
बारदेखलेता हं । जागने पर करई दिनों तक्र सोचता रहता हूं 1 यहे चींटी कब 
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सपनो का दिस्सा होने का सपना तकः नदीं देख सक्ते । किसी कविता मं टूव 
जाना, उसके स्यितः को सपने में निक्ट्स्य कर लेना गौर इस पदतिसे, एक 
तरह से, उम कवि को अपने सिस्टम से निकाल देना--यहं एक प्रक्रिया है । इसं 
नरहे के सपर्नो ने कवित्ताएं लिखवाई ह : 

-रान एकः नया गीत गया या 

किमी ने खुद अकर वजायाया 

पिधलौ हई आग-सा राग या पिलाया या। 


ओर वह्‌ सारदा 

देह कै क्सेत्तार छेड लौट जायाजो 

सक कर प रहा-- 

"सरे, क्या तेरे किसी सपनेमे 
मैँवभीजायाया?' ~ 


तुम भौ मेरे एक सपनेहो 

सुति इस्टविनमे 

यामी फूलों के लकते संकर 

नीबूभे घुमीती गंध 

सांस की क्रिमौ वाम वेसाख कड़ी फी तरह्‌ 

मेरेमपनेहो 

तुमभीस्यनेलेमेरेएक! 
या षरि वह्‌ कविताः 

कल रात मुद्च एकं सपना आया 

जलि्ममेतुमये 

सपने में हूम तुममे मित्त 

हम यानी म बौरमेरी छोटी वहन 1 

वरसी पहु्े गमरोर बहादुर मिह से प्न मुलाकात हई ची बौर वह्‌ मेरी 
एक कविता में एक सपना पकर चौक ये । चक्कर उन्टोने मुस्त पटल वार क्षि 
कस्य देखाया। उम कव्रिता भं एक सदौ सपना ज्यो क व्यो उतारा गाधा: 
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जितम जाकर दर 

कटी परती-सा वह्‌ रस्ता मिल जाता 1 
उसके पतले, मटमेे, वत्तरीते कोने पद्‌ 
कु वच्चे 

बाल सुनहरी, हवा भित 

वस षडे हूए दै" " "1" 


6 

"मर गर हू। पता नही कैम, क्यो सोर कदा ? वहुत-से लोग एकदूसरेसे 
चारे कर रहै है। मेरी ममी--जसी न्न सोलद्‌-पत्रहं साल की उस्र मे, अपनी 
फोटो मे लमा करती यो-रो रहँ । मालूम नही कौन अनजान लोग उन्हँ 
चुप करति है-“भव क्या हो सूर्कता दै ? अव क्या हो सकता है ?' ममी गृस्मे 
से तेजस्विनी लगती हई ५ ह, हो कयो नही सक्ता ? वोमरोनहीहै। 
उपेमपरी मावा देती हू" ठे मृञ्ञे मेरे घरके नामस पुकारी है शशोन"“ 
सोन"““' भ जानती ह /कि भँ मर गई ह भौर अव उनके क्तिनि भी पुकारने पर 
नही मा पारगी 1 'मृमी, ओं भव नदौ आङ्गी" सोचती हूं मौर ईस दद से, 
छटपटाहटसे कि दो बुलाती रहेगी ओरर्भ आ न सकूभी, मेरा दम घुटने लगता 
है1 -दैअपली माति कौ निशिता, यंतिमता से अभिमूत्‌ होकर रोने लगती 
-द--हिवकिपां वेय जाती ह । अवसाद इतना गहरा हौ लाता है किम घर 


कर उठ जनीः 
6 


^ सपना-३ 

“एकं ऊंचा पहाड़ 1 उरुपर जाती हुई एक सडक, एक मोड़ । मुख्ते ही दाये 
एक पेड दिलाई देता है । नीचे वाये एक मकान है, जिसके न्ने मे सुखं जेरे- 
नियम उग र्दे है । तभी कोड्‌ कटता दै, कोई बड़ी मामूली-मी वात """वितक्रल 
हिसा दी मोड म पहने भी कभो मुडी हं, यटी पेड, यदी शूनो वाला मकान वदी 
भीयाभौर इसी क्षण किसीने यही वात कहीयी। ्पफ़िरयात्राचुषूकरती 
हं1 वही स्थिर दृद्य फिर से, फिर से बही शब्द { अजब नौस्टेत्जियाहोतादै। 
यह दृश्य ओने कव, कहो देवा दै ? यह किसने कहा या ? येह क्षण विलङ्कन पेम 


इन्दु जैन / ८१ 


सपना 
"गवचाहु का घर ह.) वारिक-का सा सुरमई दिन 1 जिस घरमे विवाहुका , 
इन्तज्राम है वहन 2 हैः न सुरुचिसस्पनन है । टंक वेतरतीव रे हुए है, 
उनपर कपडो का अम्वार है कुछ चारपाइयो पर लोग अस्तव्यस्त व॑ठे ह \ 
रिश्तेदार इक हँ लेकिन कोई शः उदछाह नहीं दिखता ! करू होना है, इस- 
लिए किया जा रहा हैः जसा भाव। सपने मे भामास हुमा जसे र्म किसी - 
दूसरे के विवाह्‌ मेँ शमिल होने नदीं लाई हु--मेरा ही विवार है, मेरे अपने 
यत्तिकेसायही। वेकिसीकामसे अते तो मै पृचतीहूः ^्याहमः 
हनीमून पर जाएंगे ? वे कामे व्यस्त है उन्दँ सवाल पसन्द नहीं भाता+ 
कटे है, "हनीमून पर क्या जाएंगे ! कोई ह वारतो शादीहोनहींरही 
हमारी । गच्छा नहीं लगेगा किं सवलोग अणष्ुए ह भौर हम वडा शौक 
दिखाए, चले जाए + यै चुप रहं जाती हूं । दिमाग के.किसी कोने मे वच्चो कीः 
प्रतिक्रिया भी लगामकाकामकररहीदै। हम दोनों ४. विवाह मे एक ही वातः 
रेखाकित है कि प्रणय उहाम दै!" ५ 
संपना-र ५ 
"एक स्कूटर-नुमा दटू-सीटर हवाई जहाज है 1 भै उसमे वटी हु" चला रहे 
= हभौरहम उड़रहेह। मृदतेन कोई भाश्चयं है,न रोमांच । मेरेदाथो मे 
पिता है, कुछ सिफाफों मे खरीदारी दहै ओर गोद मे कुछ यदे भी 
है। मै सव चीज संभालरदीहुं। वार-वार लगतादै, कछ भिरनजारए्‌ | 
सवसे ज्यादा परेशानी यह्‌ हैँ कि मेरी चप्पल वये पैरसे विसक गरईहै ओर 
जान पड़ता है--अवं गिरी, जव गिरी । अधिक हिती-डली या न्ुकी तो 
खुदन भिरप्ड़ं यासरामननजा पडे! मेरे पीछे छोरी विच्याभीसोर्ही 
है--मुक्ञसे टिकी हुई ! भँ इनसे कहती हु, 'जरा रोक लो, मँ चप्यल पहन लूं !^\ 
ये हवाई जहाज कु घौमा करते हँ भौर फिर विना पृदे चला देते टं । चप्यल 


वैसीदही दील दै। 
ममी से वात कर र्दी हुं 1 पुती है" कदु थीं ?' म वताती ह, म्द नहीं 
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मासूम ? इन्दोनि हवाई जदाच बनाया है 1 पिते दो दिन से हम उमे धूम 
रहे है ।' मेर सेली जमुना का फोन आता है । वह समाचार सुनकर मेरे भाई 
कानाम नेती है1 'जयोकने मदद कौ होगी ! ' मे करं वे से बहती हू, "नदी, 
हूतो वरमौसेजापानमे है। इन्टने खुद टी बनाया है। मनने मीकुखपतरा 
नदी।येहीकसते रहते है कु च कुट" “ 


“एक जमाना था जव बास्रमान मेँ उड़ने कैः सपने बहत देवती थी । खड़े -पहे 
जरा रर धरती से उटाए मौर उड़ चली । वहत सुखद बनुमूति होती थौ । लेकिन 
शायद जिदगौ ने किसी हद तकः परल काट दिए भीर वो सपने आने वद हौ गए, 
पैर जमीन पर टिक गए । इसी तरद्‌ साइकिल चलाने के सपने मी घव देये । 
साद्रक्रिल पर वैठी, दिसीने जरा-सा धक्का दिवा गौर म लदराती हृदं साश्रिति 
भरर वसेत करती चल दी--चनी जा रही हूं । चारो तरफसे हवा मुसेषू रदौ 
है1 म विचित्र उन्मूक्तत्ता भौर भाह्लादसेमरउ्ठोहं। मजेकी वात यह्‌कि 
शजिदगी भे एक वार साइकिल सीते समय जो भिरी तो फिर [कभी चाना 
त सीख पराई] सीषे चारप वाती कारदही चाने कौ हिम्मते कमी) 

इसो तरह पटले नर्य करने के सपने भ वहत देखत थौ । मुस याद है, 
किसने एक वडिया नये रेकं का चिक्र किया जिसमे अन्य वाद्यो के साथ बासुर 
मुख्य वतारई । यह भौ कि उसपर नृत्य बहत अच्छा हो सक्ता है । उमसारी 
रात म सपने मे नाचती रही ओर एक रेको वनता रहा--गजद का ! यह्‌ भी 
भाददै विः जव एक दिन वह्‌ धुन सचमुच सुनी तो बहुत निंरादा हई, क्योकि 
बह मेरे सपनेकौो धुनके पा्तंगभौनयी। 

कुछ भो दो । सपने राहत देते ह । कितनी दौ वार जोजोवनमे संभव 
मही दै, जिस सामीप्य-सुख की तरफ हाय वडढ़ाना निषिद्ध है वह मूज्ञे सपने 
मिला दै मौर अपूर्वं वृष्ति से मर गवा है 1 शायद चछिदमौ मेँ उपे पाना चाहती 
तो इतनी कालिख, इतनी फिूल स्थितियां पेली पडती किः उनकौ रामे 
अंगारा विलकुन टी दब जाता । जौर यहं भौ संभव है रि वह जनुभव न उत्कट 
हीता, नं अपूव ! 

इन सपन्ते ने मेरा मानस-परिवार किस तट्‌ निर्मित सिया दै, कितनी 
समृदि दी है--मं ही जानती हूं मुखानि वाले, धवराने वाले सपने भो मन 


गुरवख्णसिह 


पंजावो लेखक सरदार गुरवष्यिहजी वदे कोमल भौर सूवसूरत व्यालो 
कै मालिक हृए ह । उनको जिदगी मौर रचना सपनीं के साय लबालव मरी हुई 
थौ । मपनी आत्मकथा म जदा उन्टोने जागती भाषो वाति सपनो का भरपुर 
चिक्रकियिादै, कुछ राते के सपर्नोका मी चिक्र क्या ै। उनकी छोदी उप्रके 
दोसपनेयेहै: 

एक उश्न के पन्द्रह वरम का है । जव वह्‌ नोवीं जमातमे ये: “तव शीशे 
को मनि मपना साय चुन तिया । जव घर वालो को मेरे इस सायी का पता सग 
गयां तो गनि इमे वावाजी के देस्क में छुपा दिया 1 जद कोई पास न होता, मे इते 
निकाल तेता 1 भृन्ते मपना रग अच्छा लगने लमा । पौलापन जाता रहा, कालिख 
कम हो गई" "जमात भें भी उतना नाचीज नही स्ह गया था । मेने एक्‌ वहत 
सुन्दर अर अमीर ल्के की दोस्ती जीत्तसी यौ 1 कदमीरी पण्डितो का यद्‌ 
भानजा श्यामसुन्दर था, नौवीं जमात मे कहीं बादर से माकर दाल हभ था। 
कद भे मुक्षसे भी छोटा, पर वड़ा ही प्यारा था । उस श्यामसुन्दर के सपने मुपे 
ञरातेये। मै उसके पास वैघ्ना चाहता घा मौर ब उसकी चौीजोकौ गं 
चाकर घूम लेता था“ 


दूसरे सपने का चिक्र उस "मखनी' से सम्बन्धित है जिसने लेखक कौ सोप्ह 
वरस की उस्न मे उसकौ कल्पना को नोषे रमसे रग दिया या । वहबृखवह़ी 
उग्नकी धी, व्याही हई, पर लेखक के मम मे जादू छा गया या । उनी मनी 


~~ 
 ऋ-म्गायिर । +. 


सके ऊपर एक जगह म खुश, विता-घ्ा खड़ा हज, चारौ भोर उपनये, 
उंगलिया मुँहमे दाते देव रहा ह-पर एक कचोट-सी मेरे मन्दर होती है, कि 
दृश्य खत्म होने वालः दै-हूक-सी उठ्तौ है कि एक पल मौर, एकपल गौर १ 
तमी एक तरफ ह्वा भें सरसराहट होती है । उस गोर आंस उठाता ह" "यहं 
कोड उड़ता गा रहा है । मेरी धरती जसी कोर सूरत है 1*“"नचदीक मादी 
हैःप्यारी-प्यायै लग रही है 1 कोई महक उसकी तरफ से गा रही है -वेमिसात 
महक, ओट, वह्‌ बहुत न्दीक आ गई । क्त्तना सादा इसका पहर है--एकं 
सफेद ठीला कुरत, नीचे टीला सफेद पजामा, लहरते केश, हाय लूवमूरत 
अन्दाज मे तैस्ते । ठेस सादा बौर संक्षेप पो्ाक मने कृमौ किसी स्त्री कौ नदीं 
सोची थी। सिफं दो सफ़द कपटे, सगमरमरी नंगे वैर, जैसे निर्मल पानी मे तैस्ते 
दिख रहेये। कोई चेवर नही, कोई विन्दौ नही, कोई तिलक नही, मागमे 
कोई सिन्दुर नदी" "परद्र अंग में से करिमी मीठे एुठारे मे से उडते चादो-कणो 
की तरह, कोई जाद्रू-मरी मुस्कान स्र रही है । उड़ती-तैरती वह मेरे पाससे फर- 
फर जाती दै, ओर जमीन से इतनी ही ऊंची होती है कि उसके पैरमेरेहोटोके 
-वरावरपर होते 1 वारी-वारी से म उसके पैसे को चूमता हुं मौर वह्‌ उड जाती 
ट, पर एक छोटा-सा चक्कर काटकर वह्‌ फिर मेरे पास से गुजरने लगती है। 
"जव वह्‌ मेरे पास आती है, उसकौ रपतार धीमी हो जाती है । इस वार उसकी 
कमर मेरे होनें की ऊंचाई तक होतीहै। इस कमरकोर्म चुम्बनं देताहं1 
उसकी मुस्कान मेरे कुछ नजदीक होने के कारण सुनहरी चमक पकती दै- 
भरा मन्त्‌ अकुला उठता है, मौर म चाहता ह कि, भगते चर्वेकर मे बह एक पसल 
केलिए मेरी धरती को दूती जाए-* "मौर सोचता हूं--दइस वार उसका कौन 
सा अंगे चूमू*""यौर मुंह उठा-उठाकर उसकी उदान की भोर ताकत हं-- 
पर उसने मपना मुह्‌ पर्वत को जोर कर लिया है, मेरे अन्दर दृश्य खत्म हो जाने 
की शबुतवूती मचत है 1*“ “ममते पल भँ अपने विस्तरे पर कस्वटे ते रहा होता 
ह--समूचा वदन काप रदा दोता दै ॥ 
ओर गुस्वच्ा्सिद्‌ जी लिखते है : “कई अपने सपने मे बडाकर तिव देता टह, 

सुना देता हू, पर मेरा यह सपना दै जिसको दीक तरह कदने के लिए मेरे पाक्त 
लप नदी है--किसी कोशे भौ नदी 1 यह्‌ खपना मूञ्े साल में दो-तीन वार 


गुर्वर्थ“ 


समञ्ञ न सका 1 सामने कोई वडा खतरा न होते भी यह्‌ सपना मुके आ ही जाता 
दै मेरी निडरता म काफी बदोतरी हो चकौ है, पर यहं डरावना सपना अमी 
भी उतना दही दएवना बाता है। एेसा सपना मेरी माताजी को भी माया करता 
था,तो हम उन्हे जगाकर सावधान कर दिया करते ये । अव सपनों पर वज्नानिक- 
सातय पढने के कारण मुसे पता लगा है कि यह्‌ सपना मेरी माताजी काह! 
गर्मे-समय मा-वेदे का सम्बन्ध अट्ट होता है, तव से माताजी का कोई वड़ा डद 
मेरे भचेतन मन का हिस्सा बन गया है-तव से जव मेरौ-उनकी तन्तु-प्रणाली 
एक रही होती थो 1“ 
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वह्‌ रूह कटां है कंडी इलके के कुएं को तरह 

उसे भी दूंटना मुदकिल दै 

पर उस चीज को याद कष तो भावे भर आती है 

उस कुएं की तरटू--जो कंडी इलकेमे दै" 

अमृताजी ! पता नही मन के ये रेगिस्तान कैसे होति ह"* एक गौर सपना 
अता था, १६५ कौ वात है 1 देखती धी--वहुत गहरा मौर काला पानी 
होता था, इतना काला कि देखते हौ डर लगता था, भौर उस पानीमेदो 
मीनारवने तिथे, एक परर्भे खडी होतो दूसरे पर वह्‌, निसकोर्म प्यार 
करती धी 1 वीच मे फासला होता या । मँ वाह फंलाती यो, उसे नावा देती 
-थी, "हाय दर बढा, मेरी गोर", पर वह्‌ हाय कभी भो मेरे तक नटी पुव 
सकता था"* "गौर नीचे बहूत गहरा ओर काला पानी होता था । फिर १६७५ 
भँ मै अपने खाविन्दके साथ जिनेवा गई--ओर वहां जिमेवा की जलील का पनी, 
प्रीत का नी, क्नीत से टूटा हुआ, दूर पत्यरो मे बहं रहा, उसी तरट्‌ काला 
भौर भयानक था 1 मै वहां खडा थो, लगा, यहां म मगारह्‌ वरस पटे भी खडी 
थीभौर भं खौफ से चीखदटी पटी अपने घाविन्द से वितखकर कहा, 
“मुं यहांसे द्रुरले जामो, जिनेवामे कदी मौरले जाओ" लगा, यट्‌ पानी 
भेरे पी पदा हमा दै" ""जौर इसने बडार्ट्‌ वरसो से मेर परटाद्‌ को सपने सीने 
में पकड़ा हमा है'“-देखो, अमृत्ताजी ! आपको यड्‌ सव कु सुनाना रसे हैजैसे 
म अपने वजूद के टके खोलकर दिवा ददी होऊं“ "नदी, मै इमके वरिमेकभी 
कोट नरम नटीं ति सकी ` "नरम लिखने का भी हौसला नहीं पडता-*“ 


पद्या सचदेव { ६१ 


मनमोहनसिंहः 


शायद इंस्रान किसी जगह अपनी हर सोच से वड़ा होता है, अस्तित्वकी 
जानी-पहचानी हकीकत से कु अधिक ! पता नहीं, पर अंग्रेजी कै शायर आओौर 
कहानीकार मनमोहनर्सि्ेजी का एक सपना एसी ही किसी दिव्य शक्ति 
की मोर संकेत करता लगता है : 

"वैभी वाकी इंसानों की तरह सपने देवता हूं करई वार सोचताहं कि 
इंसान खुशकिस्मत है या वदकिस्मत, क्योकि वे सपने देखते हैं । वारुट ह्िट- 
मनने कहा था किं जानवरों ओर इंसानों मे यदी फकं है कि रत को इंसान 
अपने अस्तित्व या अपने सपनों के अस्तित्व के वारे म बहुत कछ देख सकता है । 

मेरे सपनों के खजाने या विरासत में से मुञ्ञे करई सपने याद 1 पर यह्‌ 
चुनाव करना मुदिकिल है कि कौन-सा सपना एक अमिट याद है । मैने शरो भौर 
सीतों के सपने देखे है, क्योकि मूचे दिकार खेलने का दौक दहै म मदलियां 
पकडने का सपना भी देखता हूं, क्योकि मुदे इसकी भी सनक है । मे हार्द 
जहाज के सपने देखता हु, क्योकि मैने इनमें वहुत सफर किया है । भौर 

सुन्दर व्यक्तियों के सपने देखता हूं, क्योकि मँ हविसो की पवित्रता में यकीन 
रखता हूं । 

मूञे अनुभव दै कि मनोविक्ञानशास्व्रियो को यह्‌ बताकर अपने पर 
मजाक उड़ाने का मौका दिया है, क्योकि उनके अनुसार चीतों ओर मखलियों 
के सपने आने का सम्बन्ध केवल सेक्स से ही ह1 कितनी वदकिस्मत्ती हई कि 
यदि जागते हुए सपने लेते है तो दोखचिल्ती कटलवाते हँ, जीर भंधेरी रत 
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की जोट मे जद उरु दुनियाके रगनेतेते जो दुनिया नहौ हतो उसमे कर 
तरट्‌ के मनोवरलानिकू जुन कै दोयौ दन जाति है 1 चाहे गधेकासपनाहो या 
फते का, हमष्र सपने भौ मनोव नानिक् अदात के कटघर मे दोपौ बनाकर 
खड़ं कर द्विए जतेटै। 
हा, मेय एक ए सपना है जो मेरौ जिन्दगी के सारे सपनों म से महृत्व- 
पूर्णं 1 चाहे यह्‌ एक सपना नदी दो सपने, परवेदो सपने एकजंमेयै। 
उनको रंग, उनका दंग, उनकी शक्न एक जसी धो 1 एसा लगता या सिजसे 
उनको क्रिमी अमानवौय शक्निने एक-सा गडा हौ । म समसनायाकरि किसी 
मूतिकार के लिए या किसी चिद्रकारके लिएदोएक्र जसो मूर्तियां ओरदो 
एक जैसे चित्र वनाने वदे मुश्किल है, पर सपनी को वनाने वाला सित्रकार 
एक अमानवीय शक्ति रता दै,दसी शक्तिनेये दो सपने एक जते गेये 
हैरनी कौ वात तो यह दैकि दोनो वार ये सपने सूवह्‌ तीन यजे 
के करीव मनि देशे । मुस्ने यह इमलिए याद है कि दोनो वारर्मने घडी देत नी 
थी 1 षस सपने भे कू कपकपौ लानि वाली पर्वति धी । इत तर्‌ लगता था 
कि एकदम मुपे जाग भा गहटो भर्म सपनेकी इंतजारमेसून्न हो गया 
दोऊं। 
यहु पना एक रोधनीके रूप मे आया } वह रोरानी भी इतनी अजीव 
कि ष्ममे पहले कि मँ सपने का वर्णन करू या इसके अयं केबारे में सोचू, 
पहले उम रोरानी के वारे मे वताता हूं जोकि एक अजौव रोदनी थी] उन 
सब रोशनियो मे अलगजो क्रि चाद, भूरज, भाग, विजलीया जुगनू मेमे 
निकलती है1 
रोशनी रोश्रनदानमे से आई। चाहे मैने वादमे सोचा किंरेसी 
-तेशनी तौ शायद दीवार फाड़कर भी आ सक्ती यी! इस तरह जँसेषानी 
मलमल के वषड भे से निकल जाता है । यद रोशनी पटले वहत ही छोटे-से 
सितारे कौ तर्ह्‌ थी 1 उन आकाशो के मित्ते जित्रना, या रेत के एकः षछरोटे-से 
कणर जैसा जो धूप मे चमक रहा हो ! ष्रि रोदनी का यह क्थ फट गया जिस 
तरह कि एक शान्त भणि वम फटा हो, ओर उस वम के टुकड़े किरणों फो 
सरह फैल गए । 
“जव यह्‌ कण फटा तो कमर में सोनी हो गई । पह सोयनी एक अ 
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रोदनी नहीं थी 1 इस रोशनी को रोहनी के नियमो से नापाया देखा नही जा 
सक्ता था । यह्‌ रोशनी एक मस्मरी तरह कौ रोशनी थी, न ही सुवह्‌ की. 
नही दोपहरकी,न ही ज्ञामकी। इस रोशनी सेरेसे लगताथा जंहा 
के कई मन दांतों को पीसकर किसीने हवामें व्िर्दिया हौ ओर्‌ उस पिते 
हए हाथी दाति पर कोई अलौकिक ज्ञलकं पड़ रही हौ । 

मै समस्ता था किं रोशनी को देखने की शक्ति द्वारा ही जाना जा सकता 
है 1 पर उस दिन मने वह्‌ रोशनी देखी जिसे छभा जा सकता था 1 वह्‌ रोरानीः 
भी एक कंपकपी-सी लने वाली घटना थी । इसलिए म सोचता हं कि वह्‌ 
रोनी पिसे हए हाथीदांत के पाउडर की वनी हुई थी । इस रोशनी ने कुछ 
शक्लों का रूप धारण कर लिया । यँ सुन्न पड़ा देख रहा था } रोशनी की दक्से 
एक आकारा के वले डांस वालो की तरह सूम रही थीं मौर फिर उन शक्लों 
भें से एक भावा निकली 1 

मैने अपने कानों से यह्‌ आवाज नहीं सुनी । यह्‌ आवाज इस तरह लग 
रही थी जैसे मेरे जिस्ममेंदढल गह गौर भीतरसेदही एक नमाडे कीतरह 
गंज रही हौ--वह्‌ नगाडा जो किसी सांव के छोटे-से गुरुदारे मे पड़ा टिव्वो के 
पार गए हए लोगों को वापस बुला रहा हौ । 

इस आवाज की जवान भी एक अजीव जवान थी । मुभ वह्‌ लप्ज याद 
नहीं पर पेसा लगता था कि वह्‌ एकं एेसी भावाज हो जिसे अभी शब्दन मिले 
हो । शायद यह्‌ सपना भी एक एेसा निजी सपना था कि इसकी आवाय को - 
आाम.लवान मे प्रयुक्त नहीं किया जा सकता । इस आवाज के शब्द डिक्शनरी 
या श्रव्दकोप की जंजीतें के कंदी नहीं! 

परफिरभी इस आवाजको म समञ्सका। यह्‌ आम मावजर्जसी 
सुनने कौ शक्ति से नापी नहीं जा सकती, एसे लगत्ता था जिस तरह कि इस ` 
आवाज को देखा भी जा सकता हो ! यह्‌ आवाज उस रोनी से उ्यादा प्रकाश 
कर रही थी जिस रोशनी कौ छुभा जा सकता था 1 यह्‌ आवाज उस तरह की 
आवाज थी जिसको देखा ओर पकड़ा भी जा सक्ता था । 

इसका क्या मन्तव्य था ? ेसा लगता था जसे उस हायीदांत के पाउडर ` 
की शकलं मुभे भपने-जापमें से खीचकरले जा रही थीं । उन शक्लों की उंगलियां 
जोभेरी ओर उठाई जा रही थी, उनशवक्लोके हाथोंसेभी लम्बी थीं) 
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महसूस कर रहा था, जिस तरट्‌ एक निजाम के कटधरेमेमे खड़ा हकं भौर 
यह्‌ सेदानी उस्र कटधरे से मृते जाधाद करवा रही थो 1 

थोडे समय बाद ठेवा लगा जसे वेह रोदनी कमरे मे से भपनै-आपको 
लपेट र्ही हो, जसे स्टेज परकाम कर रहे कलाकार उस ड़ामे के अन्तिम सीन 
केवाद वहाकासामान उठाकरलेजा रदैहों। इससे पटले किः रोशनी 
विलक्कुल ही धीमी हो जाए, मैने मपने-आपमे कुछ जिन्दगी क! गदृपास समज्ञा 
ओर थोदी-सौ करवट ली । सिर्हाने पड़ी एक किताव को उठाया । षाह ठेसे 
लगता धा दिः वह्‌ किताब कौई हूत ही भारी पत्यर हो 1 मनि दस किताव को 
उलटा-पलटा भौर उसका वरका देखा ओर उस वरके की पहली पक्ति पदी । 

रोमी सांप कौ तरह वल खाती हई रोशनदानमे से वापमजारहीयी 
मौर टर एकः सितारे मे फिर समा गई ! वहं सितारा जो दरिया के किनारेपर 
पा रेत के एक कण की तष्टं चमक रहा था 1 कमरे मँ फिर घुप्पअंपेयहो 
गया 1 ने अपने-आप किताव का वरका गौर उसकी पंक्ति को फिरयाद 
किमा बौर दोहराया ताकि वह्‌ मुत्ने माद रहे 1 

मुवह्‌ हुई भौर सूरज निकला मने सिरहाने कौ मोर से कताव को 
उठाया । मुञ्चे वरका याद धा । मने क्तव उप्त वरके पर खोली मौर उस 
धरकैः की पहली पक्ति पदी । मौर फिर एक सुन्न-सी मेरे समूचे वदनम मा 
गई छर वित्तावमेरे हायर्मेसे गिरी । इस वरके कौ पहली पंक्ति वही 
थी जिसे भने यत उस सोनी में पटा या” 
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कग तो ेयवर है ट गवे! (लका जोत कविता निवा प 

कहरु भनौ कतत लोन मामी 

श्रे घय बोर कौन तस्क ह सोत 

ने नद पहा ? कान्‌ दै--मथ वडा हो गाहै) दुम दूरस्य ५ 
नो .कातोनग्ठौ हे +' 

षेए. किरथौ पकक देवे जानी हू | 

दन, छ सालो ते पानी मी हमारे षाम ह आगर, हन नव इद 

ह-प,काल्‌ःमा मौर पापाय । शरपाजी सोरदहै, तुम क्र आजत ङः 

ह मलग ग्दहो\ तुम भी जाम, यहा स्व एके टय । जन 
सयाज को १ चंदन भाई दै १, उपने वेदादयो ते दी शा । 

(नुः ई लोटय तमती ह । सोत ह पपा तौ मरम्‌ दै ॥ 

ष्य क्तीजारदौशे? मजो न बद,सव द्द" वइ भा १" 

मीत मुददेव ष्ठी योर्वेेदी भनि-गोरेनोनन-नोच बहर, पददा 
श्रीभग षो) उसने मेरी वाद ्िसोडी, सव आमनी "कव जनने ?' 
भेरी जाग सूनं गई । दित कौ षडकन कोबवाउमुनरौ पोगैरन्धि 
समद्‌ नवम्यरको भेरा एवसोडष्ट हो गपा । वृोनष्ध पयव दर 1 गदकौ 
ददी टूटी, पर उन सवके पाम पहुषने से वव गर । अभो टननमेगोरःर 
कतीह! वातै भो सन} सारा पििारतौ स्मि बदृष्यदेगमे षष्टः 
दै भौर पहं एकाकी उन सवते मतम" ॥ 








“कई मार्तो स अजना, मनपहवाना चेहर देवती र्ट 1 कनौ शि रू 
कैष्पमे, कमी पूजायीके सपमे, कमो तेवङ्के व्यमेरवमी पोषे ॥ र्द 
भावा मै वडे-तकमदेमें गनी पदी ईट न्मन म्व देकर घ्य ज 
क पणन सान काना सेस्देट्ए) मसि कमम धूनी ह 
ष क देवती हूं । कमरे के दूरौ भोरके कौनेये मेममेाग गती 
सेदनं ! ` चोककरदेवती ह, मदना मावाज कटा से अं ( बेड उप्र ग (न 
भद, भारौ मिस्म, लात गोते नूरानी बेहर, हायमे श्रवु त नः 
4 1 है। मोतिया गक दौर कौ सनतार्‌, चनो ह 

, सुई रंग की पगौ, जरोदार पञनी चव्य! मे बटदेय परवन्त 





सिर्वानिग पड़ा दे । सिर शुका ही सपने वाला चेद्रा जये साकार हो मेचौ यां 
कै मम्मुल मा गडा हुमा । पठतः मूर्वा जिस्म, यन्दुमी रंग, सफेद घोनी, सफेद 
र्ना भौर वैसे मे अमू वाली चप्पल । हम दोनो तवी के किनारे खट हए है। 
मेरे पात खड़े जादी के हाय मे बाठ-दम मोटी-मोरी कताव ह । मृजे प्यास 
लगती है । पानी पीने के सिए जैमे ही सजुली भरने लयती हू कि एकः दाय से 
पानी लेकर मेय मायी मेरी अञ्ुनी भर देता है । वाते करते-कसते हम तवौके 
किनारे सारे पत्यरो को लाघ माए्‌ । पष्टाड़ी के परो के पाग गोभो घौर पाका 
की क्पारियां ह। भं सोभी तोडकर खात लम पठती हु । ओर उमने जगली पूल 
तोड़कर मेरे जडे मे टो दिए । 'देषो-देवो मतरणे कूल ! " मौर हस दी, लाल 
हो गई। दौहकर सीदधिया चठने लगी--टाफ गई" "अभी नही" "मौर चटो।' 
मेरा मायी मसते आगे जाकर खडा हो गया) मेरी सास पून रहीधी। फिर 
प्याम""मेने कुए के पाम जाकर जौ भरकर पानौ पिमा । उसने नीली स्यादी के 
धन्यो वाने माल से भेरे हाय पो । ख्माल की स्याही मेरे दायो पर फैन गई । 

ने सपनेमे भी सफेद, चिन्दुरी वाडंर वाली धोती वधी हरईददै।धोती 
की सरी फाल कौचडसे सनौहै। भं एक टायस्ते ल्तू यौर दुमे से फाल 
को वाट्ठा कर्के मन्दिर की सीघयो के पास बैठ गई । मरा साधी मरे पास 
पडा सबसे मोटी वितता भें से वु दढ सदा या । ए पहाड़ी गौर चटनी थी। 
"वैमी दी उ्वड-सावड़ पत्यरो कौ सीदिया ) मै यरक-टूटकर कमो पड़ी हो चाती, 
कमी धीरे-धीरे दो-चार मीद्ियां चटततौ 1 फिर उसने एक हाय मे प्निवे मौर 
दूमरे से मेस वाह्‌ धाम ली "भौर चट्ो"" "थोडा बौर "-धीरे-पीर से" -"घौदी- 
सीढ़ी चदती मामो ! " जही सोदियां वलम दोती थी, चटा रोशनी यी, लान-कान 
रोनी, जैसे उगते सूरज की होती है 1 ओर उनकी आवा हर सी पर मुनी 
थौ । "यस उम रोशनी त्कः ! ' हाय पककर वह मुदे मन्तिमि मीदीत्कतेटी 
यया । जहां मेरे चारो तरफ अजीव-यी ग्ेयनी थी । मेरे दाव पर रितावे रकरः 
-उसने वाहा, "इन्दे जरूर पटना }' सपने मे मैने अपने साथी को मन्दिर को पजारी 
समज्ञा था । म कुं कहना ही चाहती वी कि हाय पर पटे कताव केवोक् मे 
जो खुल गई । पीर सद्‌ इम सपने से वार-पाच सात वाद गई धी, भौर अव 
सौचनी हं, सीदी-मोढी चती क मंजिल पता नही कहां दै 1“ 


“पर सव चित्रकार उन बृढ क्यो वना देते ह ? मौर पिर इम दरस्न षर 
िजरेमे पड़ा हआ तोता मृञञे बच्छा नही गता". मैने कट्‌ दिया, पर फिर 
संहमकर पिताजी के मुह्‌ कौ मोर देखा । मुम लगा, भरे मूह्‌ से क्तेई येजदव 
बात्त निकल गई धी, मौर जव पिताजी पुस्ने होगे । पर पिताजी गुस्से न हुए! 
शायद उन्दने वाल-मनोविन्नान को समन्न लियाथा। 

म एकु तसवीर रखती, एकः उढाती, पर वार-वार जहा आंखें यम जाती, 
वह्‌ छठे गुम हरगोविन्द जौ जोर दसवें गुरु गोविन्दर्गिहजी कौ तमवीरे थी 1 
मरपूर जवानी, संग-अंग मे मे ्लक्तो चहादुरी, चमकता धडा, भौर हाय प्र 
उद्ने को आतुर वाज“ 

रात को दम मिनट आघ मूदने ढे नियम मे दिल लगने लगा-वत्कि साम 
के समयसे ही एक इन्तजार-सी होने लगती कि किस समय रोटी खलम होगी, 
किस वक्त विस्तरे मे हीगे, क्कि वत दस मिनट आले मूदने का वक्त आएगा ^ˆ 

१६६० मे जवर्मे वरमो को तटं उलट-पतटकर मपने सपने दूदुने लगी, 
सवने निचली तह मुन्ने यह १६२८ कौ भिली पौ, जव रातो को अकमर मुमे 
गु हरगोविन्दसिहनौ का ओर गुर गोविन्दसिही का सपना आनि लगा । षम 
मधित रूप का समूचा युन मानवीय सौन्दयं की मिसाल होता । अगो मे वहा- 
दरी का मेकः होता, पर उससे चेहगेपर कठोरता न हौतो, बल्कि उस्र सेकसे 
चेहरे के सारे नक्शा पिधते हुए होते । 

भ सपने मे उनके साय बाते करतौ । वह्‌ अपना घोडा खड़ाकरदेतेमे 
घोडे की चमकती पीठ प्रर मपना छोटा-सा हाय चुञआकर देखनो भौरर्म सपने 
मे सोचत्ती, अगरर्मे वाज वन जाऊ" "उनके हाय में पकड़ा हुभा वाचग्यार्मै 
तलवार बन जाञ"* "उनके मने मे पड़ी तलवार""मीरी की तस्रदार यापीरी 
की ततवार"*“ 

मुद्‌ उठकर मँ मपनी मां को अपना सपना सूना देती । मेये मां यरे 
सपने दी वात बपनी सहेतियो को वता देतो मौर फिर अचानक शाम कोमेरी 
मां की सदेक्ियां माकर मेरे वैरो को हाय लया देनी, "इक एमे पु्व॑जन्म के 
कमह, दने मपनेमे गुर का दर्यन होतार ।' 

एक रात मृद मेरे सपनों के राजा ने कहा, "देख त्र मरे सपने कौ वात किरी 
को न सुनाया कर--आौर अव म तेरे पात्र भस वदलकट याया करगा" "५ 


गुर गोविन्दसिह का गौर गुर हरगोविन्दजी का यहु शायद आाचिरी 
सपना था इसके वाद मूचे मेर कल्पित महवूव का सपना अने नमा । किसी ` 
तसवीर्‌ सेयाकिसी इसानके चेहरे मे मै उसका चेहरा नदीं पट्वानपातती 
थी 1 उसका नाम र्मैने खुद ही सोचकर रस्त लिया, 'दाजन' } उसका सपना 
मैने कई वरस तक किसीको नहीं सुनाया । मून्ञे उर था कि सुनाने से यहु सपना 
भी पहते की तरह आना वन्दन हौ जाए ! । 

मेगीदोटी उन्न केगीरदो सपने मृस्ैयादरह। एकयह्‌ कि एकवडा 

केता होता 1 ओर लौग मृस्चे उस्र किते मे बन्द कर देते । बाहर पहरा होता । 

भीतरसे कोई दरवाजान मिलतार्मेकिलिकी दीवासौ को उगलियोंसेरयो- 
लती रहती, पर पत्थर की दीवार की कोई जगह नहीं पिधलत्ी थी! साद्य 
किला दंह-दुंटकर जव कोई दरवाजा न मिलता, मै सारा जोर लगाकर उड़ने 
की कोरिया करने लगती । मेरी वांहो मे इतना वल लगता, इतना बल कि मेरी 
सांस एूलने लगती 1 फिर म देती, मेरे पैर जमीन से उपर को उठने लगते । 
म ऊपर उठ्ती जाती, भौर ऊपर, ओौर फिर क्िलिकी दीवारसेभी उपरो 
जाती 1 सामने भासमान आ जाता! ऊपरसे्मै नीचे की मोर देखती । कविका 
पारा देने वाने लोगं ववराए होते । गुस्ते से वार्ह फैलाते, पर मृन्ञ तक कनी 
काटाथन पहुचे पाता। 


दूसरा सपना था, लोगो की एक्‌ भीड मेरे पीचे दोती, मै वैरोंकी पूगे 
ताकत लगाकर दौडती, लोग मेरे पीछे दौड़ते ! फासला घटता जाता गौर मेरी 
घवराहूट वदती जाती ! म जीर जोर लगाती, मागे वदृती पर सामने दरिया 
जा जाता मेरे पीये आती लोगोकी भीडमे खशी फलत जाती, "यव आमे कटां 
जाएगी ? सगे कोई राह नहीं, अगे दरिया वहता ह 
--गौर म दरिया पर चलने लगती, पानी वहु रहा होता पर जते उसमे 
, धरती का-सा असया ज जाता ! धरती वत्कि परो को सख्त लगती है, पानी 
कोमल लगता, भौर म चलती जाती, सारी भीड़ किनारेपर रक जाती) कोद, 
पानी मे वैर नहीं ाल सकता था । जो कोई डता, इव जाता । अौर किनारे 
पर्‌ खड़ं लोग धरते, खिसियाते, पर किसीका हायःमुञ्च तक न पंच सकता । 


यदटूत-त लेखक मध्यम श्रेणी दी वेदा दयते है, ओर धीरे-धीरे ज्नङे 
वस पर जपने चतन यत्लौ म पने मन-माये स लिपरी संस्कारो की गोले कौ 
सोल ह 1 इसतिए लगता दै प्राम्भ उश्च के सपनों मे वद्‌ चदि कदत 
कौ चू आएं पर संस्कारो को मन-मस्तिप्कमे संजोए रखते है 1 जंमे इमौ दिताव 
कै प्रारम्ममें वमान दे वडे रोमाचक् ओरषैरों की आवारगो केम दए 
लके शरी प्रबरोघकुमार्‌ सान्यात अपने लगातार पद्रह वरस अने चति सपने 
कालिक कसे कते दकि जिते उन्दने प्यार किया, वह यगा की धिधवा 
लड़की धो, जीर बह हमेशा उनके सपने मे विधवा वेश मं ही भाती रदी । उषके 
वदने पर लिपटौ सफेद धोत्ती कमी सपनेमे भी रेगोनन दोनो 1 जिन्दगीमें 
उन्होने घामाजिकः रीति-रिवाजों कौ ज लाज रवी, कभी नूलकर भी एक- 
दूमरे का हाय नदी दुमा, यह्‌ "ताज" उन्टोनि सपनोमे भी रखी । सपनो मे मो 
उन्दने जपने-भआपको भयमुक्न नदीं होने दिया । इसी तरह जिन्दगौर्मे मेने 
जिसमे पहली मुदव्वत की ची,वह मुदैव्वत समाज की नजरोमे वजिति थो । नि 
उसे भने मे हद तकः अवज्जित बनाया पर सिषं कृ हद तक ( भिफं पह पिरव 
उत्ते पषपने मे देव मक ओर यह स्वप्न-द्ेन मेरे निए बजित न रे ! 

उस समय का एक मपना मने सपनी विताय "वाला गुनाव' मे सिष्राथाः 
“उस रात सपने में मेने उसङ़ी पोट देखी 1 पतने जिस्म पर ठीती सफेद कमीव 
पनी हृ यी । मेरे पासं मेरे पिताजी खडे दए थे, उन्दोनि उस पीठ दी मोर 
छेग्ती कौ शीर पुटा, "पहेचान सक्ती है 7" गौर्‌ सायटो कटा, "हते 
तकदीरदै1' “सो, इस तरह सपने मे मने अपने वाप सते यहु कटलवाकर मपनी 
मनिसिकः हात केः लिए एक तस्ट्‌ कौ स्वीकृति सी थो 1 

मिना नही मक्ती--उसका सपना मुञ्चे जिन्दगो मं करंतनी वारं आया॥ 
परद्र सपने मे उमे ओौर मेरे दरम्यान को फासता एक निरिवत तेङदीरकौ 
तण्हु कायम रहता धा । कभो सपने मे उखका हाय मूङ्े छुमा--पर निप तव 
जब्र भृस्े दुसारचडा हौ । ओरवहे भौ इस तर्ट॒करि वह हाय वो ल्येनी समे 
माया दूकर्जमेमेरा वुखारदेव सदाहो सोहटयको एङःदुअनकैतिषए 
नी बार का सव्व सपने मे करूरी था 1 यद्‌ जरूर मेरो मध्य घेणो सोचक्षी 
गुलामी होगो जिम म सपने में भी स्वतं्रहोनि काडेयानकरसवतीयौ। 
अगर कभी उख दढ मेरे कुछ निकट देत्ति सो चोकरूर मेरी नद एत जाती \ 
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१- जद्मो हाथ 

देखा, एकः वच्चे को स्कूल दाखिला करवाने के लिए गर्ईहूं। स्कूतकी 
साधारण-सी इमारत है 1 हिडमिस्टेसम के कमरे मे गद। देखा, हैडमिस्दरेस के 
दोनों हाय मूजे हृ है मौर उनमे से योडा-योडा खून रिस रहा है 1 एक उवकार्ई 
सी भाई] पर मन मारकर वच्चे के दािले कौ वातकी । 

हैडमिस्टरेस ने एक फामं दिया मौर घण्टी वजाकर स्कूल कौ एक अध्यापिका 
को बलाया । कृमरे मे जव वहं अध्यापिका आई तो क्या देखती ह, उसके दाये 
हायपरपट्टी वंध हूई है । 

पवराकर भ हेहमिस्टेस के कमरे से वाहर आ गई । स्कूल लगा हुमा था, 
एक कलासरूम मे चमो ग्वं पर वैठौ अध्यापिका के दोनों हायो पर 
पट्टी वंघी हु्यी। मै डरकर एक मौर कमरे की ओर गरई--वहां भी कुमीं 
पर यैटी भव्यापिका को दे्ा--उसकी दोनो वाहे जम्मी थी । 

भं जमे एक चीख मारकर एक ओर कनरे को तरफ दौडी--उम कमरेने 
श्ट जध्यापिकरा के दोनों हाथोमेसेपौपरिमिरदीथी। 

मपनी ही चीत से नीद खूल गद 1 सोचने लगी, मु जिन्दगी मे कभी बुरे 
सपने नदी आए ये, यह्‌ अचानकक्याहौो गया? 

भने मन को टटोवा-- पिते दिनो चे हए एक हादसेने मेरौ जिन्दगी को 
अपने पजे म इस तरह भीचा था कि उसके समूचे वदन पर उन पंजों के निशान 
पडगएये॥ 

कोई चौदह वरम हए, मुन्ञे एक छोटौ-मी लडकी की बिदट्टी आरईथी : 
"परे से मेरे मा-वापकैः चेहरे खो गए ह । एक रहमदिल स्प्री ओर उसके पति 
ने मु भपने घर सरा दिवा हभ दै । वे मुज्ञे मपनी वेटी कहते है । मँ उनका 
सादर करती हूं, उनका कहा नही टातती । पर अपनी खोई हई मां का चेहरा 
दंती रदत हु । तुम्हारी रचनाओं में तुमह देखती हूं तो उसमे से मूसे अपनी 
मांका कावा पडता दै"““"“ इस बालिशा कौ ्षोली मे जितना प्यार डाल 
सकती थी दाल दिया--मौर इन वरसों मे प्यार ओर विद्वा कौ जड़ दूर-दूर 
तक फल गई थी 1 पिते दो बरसों से कु गुमनाम चिटिष्या मु्े मानसिक 
तौर पर बूत परेशान कर रही थी उन चिद्यो मे मुञ्चे स्पया मांगा जाता 


भरे जपने सपने | १ 


“तू वर्मन" मेरे गतोक्ते स्वरदेगां ? 

शां |“ 

वर्मनकै इकरारसेमेयै नीद घुल गई । यौर दूमरे दिन जव मै स्टूटियो 
भे गर्द (उनदिनौ्म आकाशवाणी के पंजावी विभागमे नौक्यीकरती यी} 
रामम दासं पिञानो वजाता मेरे उसी गीत को स्वरदेता्जमे वर्म॑नका 
करारपूरा कर रहा था । ओर पिजानो के पास खड़ी होकर मृते लगता रहा, 
मेरौ उंगलियों कै सुराल मर र्दे ह । मुते जभी जीना दै, ममी मुञ्चे रोशनी की 
फूलकारीमे करईतेपे भरने है 


४. आत्मविदवास 
देखा, मेरे इदंगिदं पाच दर हँ । एक सधन मानकर जगल ई भौरवेभेरे 
गिदपेसे चरा डालकर चलते है, जैने मेरा प्-भर षो भरोसा नदी कते । 
चलती रदी पता नही कितनी राह, भौर फिर मने उन्दे कटा, मगर वे मुञञे थोडे 
से पलों के लिए एक छोटी-सी पहाड़ी कै पीये भकेते वेठतेने दे-मएक 
गीतं लिषूगी । उन्दनिं मान सिया, मुजञे कागज दे दिया, कुलम दे दी, भौरसृद 
पादी कै पास रजसे पहरा देने वंठ गए । 
जै ही पहाड़ी के पीये गई, देवती ह्‌ एक दरी नाल इटो का वना हुमा 
मकान टै । मकान केः अन्दर गई । इगरमे को नही वसत्ता दिखता । पर मकान 
कै िडकी-दरवाञ्े सावन है । भीतरकी सभी कुण्डियां ठीकटहै। धौरर्मेने 
उस मकानके भीतर जाकर सभी कुण्डिया बन्द कर ली । कु देर के बाद सुना 
कि वारर्नेरो के गरजने की आवाज ञा रही है। आवाज मेरे ममूचे वदन में 
उतरती जा रही थी, भौर प कापते दायो स्ते बार-बार कुण्डियों को टटोलती 
-धो। पता नदीं क्रितनी दरदो गई । शेर परेशान ये । दूर-दूर तक दौढृते, फिर 
उस मान के चफ्कर वाटते, मुङ्ञे सोजत-* 
अचानक मुय भूख-सी लग आई । ओर साय ही ख्याच साया, दस मकान 
भें नेरौ फौपकड्से तो वच जाऊंगी, पर भ्रूष-प्यास से तिल-तिन कर्के 
मरगी ॥ 
धर मे देवा--मूते फनो के जै मम्वार त्ने हुए ये"-"ओर मन की 
7उपरननी छत पर पता नही ताज्ञे फलो के कितने हौ वेड ये । एक जगद्‌ सीरिया 





मरे जपन प्पे ( १ र ् 


मलाव मने कभी जिन्दगी मे नदी देवाथा गुनावकी पत्तियोपरते नवर 
फिसल-फिमल जती थो । बहूत वडा वाग था, एकं छोटे-ते हस्ते मे गहरे ताल 
रंग के गुनाव थ, गौर एक छोटे-से हिस्से मे एक सफेद दूधिया रेगके; वाकी 
समाम मौल-मर्‌ तक फला वाम काले स्याद्‌ मुलावसे भणमा धा! 

“इसकी कटान ?" 

“कहते हैं एक ओौरत थी, वड़े सच्चे मन से उसने किसीको मुह्व्वत कौ 1 
एकः वार उसके महूब ने उसके वालो मे एक लाल गुलाब का एूल टका । 
रौर जौरत ने मुह्यत के बडे प्यारे गीत लिखे । पर वह मृहग्वत असफल 
सटी \ उस भौर न मपनी जिन्दमो समाज की मलत कमतो पर दारदी । एक 
असह्य ददं उसके दिल मे पड़ गया 1 ओौर वह तमाम उग्र अपनी कलम कौ उस 
ददं मे भिगोकर गोत लिखती रदी । आत्मपौडा एक वह नजरहोती टै जिस 
नजरसे कोई पराई पोडाको देख सक्ता है) उमने अपनेदर्दमे सभूव 
दंसानिपत कै ददं कौ भिला लिया मौर फिर देसे गीत सिघे- जिनमे सि 
उसका नही, दुनिया का ददं था! 

"फिर?" 

“जव चहु भमौरत मर गई, उसको इस धरती मे दफनाया गमया--उसकी 
कत्र पर पता नदी किस त्र्‌ तोन एून उगे । एक फूल लान रंग का, एक काते 
रग कामौरे एक सफेद रंग का 

“अजीव वात है ! 

"ओर फिर वे फूल खुद हौ वदृते गए । न क्रिसीने पानी दिया, न किसीने 
टवाची कौ । गौर धीरे-धीरे यहा एक्‌ फूलो का बाग वन गया । अव तूने अपनी 
आंस से देख लिया दै, एक दिस्त मेँ लान रंग के गुलाव है, एक प्ते मे सफेद 
श्ताके, गौ्वाकी सारे हिम्ेमे काले रगके।" 

“लोग क्या क्ते ह? 

"लोगं कहत र, उप्त जरत ने जो मुहग्वत कै मौत लिषे, वे लाल गुलाब 
बन मपुर्ह--जौर जो दर्दौके मीत त्किवेक्चे गुनावहोगए्‌ईह--भौरजौ 
उरने ईंसानी प्यार के गीत तिचे, वे सफेद गुलाव वन गए है \" 

सिर से पैरत्तक मुसे एकः कपक्पौ आरद मौर मैने उस वुर्जृग घे पृदा, 
"बापक्रा नाम क्यार? ४ 





नमे नाम ? “मेरा नामं समये"! ^ 
“ समय ! तू मेरी कहानी दी मुदे सुना रहा है ?”' भौर समय की मुस्कसे- 
हट से ओर मेरी अपनी कंपकंपी से मेरी नीद खुल गई । 


उस वरस के जन्त में (१६६० मे) मै एक सादकेटिस्ट के इलाजमे रही + 
अपने-आपको जानने के लिए, उसके कहने के मूताविक रोज के खयालो गौर 
सपनो को कागज पर लिखा कसती यी 1 उन दिन के अजीवो-गरीव सपने जो 
दोँक्टर के पटने के लिए ल्विथे,येरहै 


१ । 
किसी वड़ी ऊंची इमारत के शिखर पर म अकेली खडी होकर अपने हाथ 
भे पकड़ी हुई कलम से वाते कर रही थी, "तू मेया साथ देगी ?--कितनै दिन 
मेरा साथ देगी?" अचानक किसीने कसकर मेरा हाय पकड लिया। "तु 
छचावा है, मेरा हाय छोड़ दे ! " मैने कहा बौर जोर से शयना हाय चंडाकर 
उस इमारत की सीदियां उत्तरे लगी! म वडी तेजी से उतर रही थी, पर 
सीद्ियां खत्म नहीं हौ पारहीथीं। मेरी सांस उतावली हुईजारहीथीकि 
अव पीछे से आकर वह्‌ छलावां मू पकड़ तेगा । अन्त में सीदविां खत्म हौ 
. गर्ह, पर नीचे उतरकर देखा, हर तरफ वाग ही वाग धे, मौर जमीन का चप्पा- 
, ` ` लोगो से भरा हुमा था) ये वाग भी उसी मारते का हिस्सा थे भौर वहां 
“ लोगो का मेला लगा हुमा था। किसी तरफ लोग नाटक खेल रहे थे, किसी 
तरफ कोई मैच । पता नहीं कहां से मेरा पुराना साइकिल सूद्धे मिल गया गौर 
भँ साइकिल पर चदुकर वाहर जाने का रस्ता दूंढुने लगी \ बागों के किनेरे- 
किनारे साईकिल चलाती मै जिस भी तरफ जाती, वहु भागे पत्यरकी दीवार 
आ जाती मौर मृद्चे वार जते का रास्ता न भिलता। मै फिरकिसी मौर 
तरफ साइकिल मोडती, पर वहां भी अन्त मे दीवार आ जाती, गीर मुदे 
बाहर जाने का रस्ता न मिलता--इसी घवराहट मेँ मेरी नीद टूट गई । 


स्‌ 
सफेद संगमस्मर का एकं बत मेरे सामने पड़ा हुमा या । मँ उसकी ओर 


ति 4 


देखती र्दी, देवती रदी बीर फिर गने उते कहा, ध्ये तेरा व्याकर ! ननू 
बोलता है, न साच चेता टै ! माज नै तुक तोड़ दूगी, टुकटे-टुकटे करदंगी । तूने 
मेरीसारी उघ्नमवादीदै! मेया तमब्दुर,तरूमेरा आदं!“ बओौरजवर्भेने 
चौर लगाकर उस युत को परे फक, मरे सपने ही चोर से मेरी भाय सूल गई । 


३ 

मनि देषा, मेरे पास एक लडकी खी हृं थी । कोहं वीम वस कौ होगी । 
पतली -खम्वी भौर उसका नैन-नकया जैसे किसीने वड़ी मेहनत से गढ़ा हौ । पर 
उसका रग काला गौर चमकदार या ज॑ते किमीने एक काने पत्यर कौ तराय 
तराद्यकर एक वुत वनाया हो । “यहं कोन है 7" मृज्ञे फिसीने पृष्टा । “प्रस 
बेटी ] ” मने जवाव दिया । पूदने वाला कौन ा, यह मुङ्ञे पता नदी, पर उसने 
फिर हैराने होकर पृष्धा, “मनि तेरे दो वच्चे देखे हुए ह, वे वहत सुन्दर है 1 
मुन्दरतौ यह भी है, पर इमका रग."*” कदा, “वे दोनो छोटे ह । उनका रग 
मो दै। पदं मेरी सवते वड़ी वेट है" “त्ते पता है पार्वती ने एक वार पने 
वदम की मैल वदरा करके एक पुर गणेश वना लिया था। मनि जपने मनके 
तमाम रोप को वटकर यद्‌ वेदी वनाई है “मेरी कता“ “मेरी रचना" 


ट 

एक उजाडमेसे गुर रही यो । मूक्षे कि सीको गर्त नजर नही आई, 

पर एवः भावाय भाई। कोई मा रहा था। “बुरा कौतोद साटिवामेरा तरक्दा 

टंगिओ ई जंड ! ” मने उजाड मे खड़े होकर चायो मोर तारा भोर ष्टा, “तू 

कनद?” जवाव मित्ता, “यं बदादुरभिस्वाहूं ! साहिवानेमेरे तीरद्टुपा 

दिष्‌ मौर मनने लोगौं के हाय से विन आई मौत मरवा दिया!" नि फिर चारो 

तरफ दे, पर मून्तं किमीकी शक्त नर न आई । जवाव दिया, "कभी-कभी 

कदानिषां करवट वदल लेती है, आज एवः मिरवे नेमेरे तीर टपा दिए है मीर 
मुदे एक बहादुर सावा को भन आई मौत मरवा दिया है 1” 


५ 
वाद वड चरसे गरजे । सम्रूचा आसमान बनंपर्टा या । अौर फिर 


यह्‌ सारी राततेरे श्यालों म बिताकर 

म अभी-अभी जागी हं सातो वदित देखकर 
यह्‌ रात जैसे कुट रहमत-सी वरसती रदी 
यहु रात तेरे वायदो कौ पूरा-साक्र्ती ष्टी 
पियो कौ तरट्‌ उडते क्रितने ख्याल अति रहे 
भेरेदोठतेरेसासोकौ महक को पतेर 
दीवार वहतं ऊची है, रोशनी दिषदी नही 
यह्‌ रात सपने छेनती है मौर कु कहती नही 


इस नउममे जागनेका जिक्रभीहै,पर यह्‌ जागना मपनेमे जागना है 
सपने का दस्मा । सपना यह या कि जिस किसीको वरसो चुपचापं मुहुभ्वत 
करती रही थौ उमे सपने मे देखा था । सपने मे मृते बुलार चटा हमा घा, भौर 
उसने मेरे तपते माथे पर आदिस्ता से हाथ रखा था । वी चुपचाप चेहुरा । 

शमने सोचा यातुम कभी नदी भाभोगे 1" मनि उससे पृष्टा तो उसने 
जवाब दिया, ^ जानता थाम माऊमा।"" ओर इसके वादन मेरे होढ पर 
कोद लफ्च आया या, न उसके होढों पर, ओर शायद यही वक्त था जवर 
जाग गर्ही (सपने मे) भोर एक नरम लिखी यौ । जव वस्तव मे जागो तो 
वहसारीकीसारीनर्ममेरेहोढोमेदछनकरटीथी। 

जिस सपने मे जागना भी सपने का दिस्सा होता है उसको स्वप्नान्तर 
कहते ई! अपनी एक नर्म मैने जिस सपने के वादलिखी थी उस नरमका 
भौर सपने का लिक्र मैने अपनी "काला गुनावः नामक कितिाव मे इस प्रकार 
कायाः 

“एक रात के मपनेमे मेने देवा कि एक जंगल फूलों से भय हआ या, 
जिसमे एक फूलो से लदे हृए पेड पर एक कुकनूम वंठा हआ या, भौर वहुगा र्हा 
या 1 ज्मो-ज्यो मौत ऊंचा होता गया, कुकनूम की यावा मे एक मिठास भौर 
एक तलली पैदा होती गई 1 इतनी कि बह एक आग कौ सपट वन गई । आग्‌ 
की यह्‌ लपट ऊंची होती गई मौर सारे क सारा कुकनूस जलने लमा । कुकनुस 
केषंलोमेसेमाग कौ कई लपर्टे निकलने लगी ! 

आगकेरसेकसे मेरो नीद खुल गई। मेरा माया, भरे हाव, मेस समूवा 


भरे जपने सपने / ११३ 


वदन जल रा था 1 इस सेक से मेने एक गीत लिखा : 


॥॥ 


लिख जा मेरी तकदीर को मेरे लिर्‌ 
मैजी र्दी तेरे विना तेरे लिए 
उप्र भर का इश्क वेआवाज है 
हर मेर नगरमा मेरी आवाज दै 
लपज मेरे तडप उरते इस तरह 
रात को तारे सुलगते जिस तरह 
चीरकर सपनो कोत्रूआजा जय 
रातत वाकी बहुत दैन जा जरा 
कुकनृस दीपक राग को अव गाएगा 
दष्क की इस लपट पर जल जाएगा 
रख ही इस राग का अंजाम दहै 
कुकनूस कौ इस राख को प्रणाम है। 
कई महीने यहं सपना, कई महीने यह्‌ जलन--यहां तकेकिमै प॑रोमे 
चप्पल न पहन सकी, पर जलते, कच्ची मिद पर पानी छिड़ककर म अपने 
दोनों पैर रख लेती“ 
"काला गुलाव" मे एक अर सपने का, एक नउ्म का, गौरमेरीखुदकी 


हई उसकी एर्नलेसिस का जिक्र इस तरह है : 


् 


“कोई वरस-भर थोड़-थोडे दिनों के वाद सुस्े एक सपना आता रदा-- 
अथाह, अपार समुद्र मूसे अपनी गोर वुलाता है, आवाज देता है, देख मेरी 
याह कितनी विशाल ह, कितनी कोमल ओर कितनी मजवूत, मैने तेरे लिए 
दोनो वाहं पसार रखी है "मेरी छाती कितनी चौडी, कितनी नर्म ˆ" *“ 

समुद्र कै किनारे एक होटल का कमरा लेकरमें करट दिन वटी रही मौर 
समुद्र को देखती रही । एक नउम लिखी, उसके वुलाने के जवावमें : 

तुम्हारे पास अनेको लद्रे द 

यह्‌ कैसी रात्त है ओर कैसा चांद 
जाजमेरेदिलमें ज्वारउठरहादह 
तुम्हारे पास अनेकों मोती 

जीर चौदह रत्न भी 


देयो अपनी एड सीपमे 
भरे दितं कौ वतिसंगोतो 
म न म्र 

विनारोमे रिदता तोख्कर 

हरक का यात्री जेते चत्त पषा 
यहु "भाजः कैसे नावदै 
मौर कल' कंसा राप होगा 
दिके पानीभे सहरउठो 
आर एक सफर तद्र के पाव रे तिषटा हमा 
देखो किरणें हमे बुलाने भर्ईहै 
कहं रही है, चतो, सूरज कै धर पलो । 


दसम "एक बात" जो मैने गमूद्रसे कही किः भपनीषएक रीपमे ष्मो, 
महुबातटैकिः अगदत्रुमेरेजिस्मकोभपनीबाहोमें ध्ीवभीतेतौभीगेरि 
दिल को वह्‌ भातिणन नहीं मिततेगा---जो मेदी उररण्ठा ह (भरे महमूय श 
बाहो की दजन) । भाज धरती कै रिनिरे से मेरे भाज" की नाने भी रणी 
खोल सी है, मौर द्रममे मेरा ददक मेते पात्री फी तरट्‌ बैठा हुमा $" 


एषः मौर मेरे सपने का, यौरनदमफीष्ठो परतरितयौ गपो # निवे, 
मौर वाक्यै जागकर लिखने का चिक्र "वकाता गुलाब"म षग तरद्‌ ¢: 

“सपना माया--एुक रेगिस्तान है--मीत्ते तर्‌ रेस मदा दुमा £ भी उन्‌ 
रेगिस्तान में एक मङनि यना हूत्रा दै ¡ उर मकल पैः दगयाये पटः भरन 
खडी हई ह--उसका नाम है खिन्दगी। इग ण्हफी हारमभी ती भग्न 
के मुंह धर नही रोमी, जमी हार उगके मुह्‌ पदहै। उगरे मेदः नसगाद 
मे वह्‌ वस्मों ते उम रेभिन्तातकोदेल री, धीर कभी पगा षृ यग 
रादसेन गुरा द्य-अर्मोमे फल प्ते भरशत गष भौरभकव 
यवः गड हय, यटून परू गर्‌ टो--सौर किरिठन यौखतने मोदा, वट्‌ षर्‌ १1. 
दरवादाबन्द करतेगी-दमेगः के किष मौरक्रभी रिर्माङी गद नकी - 
्वपत्तानदौ बच वदा प्टुची। तदी गनी जोग उमन.मन.भ्‌. पा, < 


म जान पाई, पर मैने उस मौरत का हाय पकड़ लिया 1 मेरे मुह्‌ पर एक मुस्कान 
थी, एक चमक थी, मैने उसे कहा : 

जिन्दमी का हार्‌ सत चन्द करो, अपने विश्वामन की लाज रखलो। 

देखो मर्स्यल से कदमो को आवाज बारी दै। 

जीर य भी उसके पास्त खड़ी टकर रेनिस्तान कौ ओर ताकने तगी- 

मेरे कानों में किसीके कदमो की आहट जा र्दी यी ) 

कट्‌ वरस हौ गए ये, जव रमै सुवह्‌ जागती थी, मेरा अंग-अंग जते थका 
हआ होता या, मेरे सिरमें एक ते दद टो रहा होता--उस्त दिन जवर्म 
जामी--लमा, म कमी इस तरहं नहीं जागी थी ! अंगो को जसे पंचियो के पंख 
लग गए ये**“” 

समूचा सपना याद माया ! सपने मे कटी दो पंक्तियां याद आरई--भौर 
मने उस समय कागज-कलम लेकर एक पुरी नठ्म लिखी। 


एक नज्म का अलौकिक अनुभव 

एक वार्‌ भने नऊम लिखी थी "नौ सपने--ये सपने मेने नहीं मेरी कल्पना 
ने देये ये, अपने लिए नदीं, सिक्ख इतिहास की पाच तुप्ता के लिए । युर नानक 
काजन्म तृप्ताकीकोवत्नेहृयाया। म इतिहासकार नही, सो नानक-वार्ता 
इतिहासकारो के जिम्मे छोडकर मेने सिफं उन नौ महीनों की वार्ता लिखी यी 
जव नानक जैसावेटामां के गर्ममेया) 

लगा, एकः साधारण मां, सावारण वच्चे की रचना करते ह्‌ भी अगर 
नो मासक लिए एक छोटा-सा भगवान हौ सक्ती है, तौ नानक सरीग्री ष्ट 
कोजन्म देते हुए एकमां कंस्रा भगवान रदी टौनी! तौ, गर्मकेनौ महीनों 
की स्चनाके नौ महीनों की कल्पना करकैर्मने तप्ता के नौ सपने चिच ये। 

जैसे दुनिया का प्रसिद्ध चित्नकार वाननाँग लिता है कि कभी-कभी किसी 
वदिया किताच को पट्कर दीवानगी काएक मालमदछा जातादै) चं असीम 
हो जाता ह, शवर्ले, तसवीरे मेरे सामने इस तरह माती दँ जसे कोई सपना आ 
र्हा हो" "उती तरह मां तृप्ता के सपने लिखते समय, सपनों की सारीक्रिया 
मेरे सामने यन्य में उभर्ते गौर मिचव्ते धाकारो की तरह लाईथी1 टर महीने 
नर्म के वदलते चिह्धो के अनुसार ये सपने अपना जाकार वदतते दिवे । तृप्ता 
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को गनं की पटली रातत अपने परति की स्ेज से उठते ए देके मे तेकर उसके 
वदन मेने उट्नी प्रसूति की पदनी पीडा तक 
वच्येकोकौष मधारण करम वाला पहला पल नरममें मातुप्ताक्गः 

अलौकिक सपना है--जव वह्‌ नदीम स्नान करती है गौर नदीमें तरते बाद 
को हयेलियोम नैकर पानी का घूट भरतौ है। बौर चंद करा प्रकाय उसरी 
बोक भें हलिने लगता दै । 

गरं का द्ूमय महीना दूशरे सपने जैसा है, व उसको अपनी कोल मे 
एक पोसत्ता बनता-सा लगता है । ओर उत्ते आमास होता दै फि तपस्वि को 
भगवान कै दशन पता नही केम भौर किम जगह सेहोतेहै, परएकमां को 
चूर भपनी कोल मंसे दहोतेरह। 

तीसरे महीने कैः तीसरे सपने भ उसका जी मितलाता है, वह्‌ धदियामें 
दही मयती है भीर मक्खन निकालने के लिए जब धड्ियामें हाय दालती दहैतो 
धट्िपामैमेमूरज का पेडा निकरनता है" 

चौये पने में वह्‌ गहं को फटक्ने के लिए भूप में लती है,तो्टापमे 
पकड हमा नूप गेहूं कै दानो कौ जगह तारो से मटजानादहै। (मह चौया 
सपना निप कल्पना कौ कयमाते नही धौ, तारो काभरा सूं मैने नीदबैः सपने 
मेदेयाया। मौरमरेयीखुदहीतायेकौ रोदनी से चौरिकर नीद टूट गर्ईदथी। 
मौर यह्‌ मो माक्षात्‌ सामनेयाकि वट्‌ सूप मेरे हायमेनही धा, तृप्ता केहाय 
मंथा। र्म मिफं उमकौ द्शकथी।) 

पांचवां सपना जलल मे से उठते एक नाद का सपना । निसंनादकौ 
सूनकर तृप्ता सोचनी है कि यहं मोहं काया-मायाका मीत दै कि भगवानकी 
काया कय मंगोत दै । दसी सपने में उमे गपनी नाभिरमेत्ते सुगन्धमत्तीहै मौ 
यह्‌ हिर्णो षौ तरह्‌ कस्तूरी कौ मूगन्ध दूद्ती बनो म दौडती है- ओर कभी 
अपनी कोवमे अपने कान लगाती है“ 

टे महीने जव गमं का वच्चा वभो दितता-दुलता है, वह मपने मे सरोवर 
क ्रिनारे उतस्ता एवः हंम देखी है मौर उमे जागकृर भी लगता है कि सपने 
मदै हए हेम का पृ मचमुच उसको कोख मे हित सटा है""“ 

सातवे महीने में उमढी स्नौली में शोई नारियल ढासता है, जिम तोड्कर 
बह सारे जगन्‌ मे गरी वांटती है, पर नारियल कौ गरो नही खत्म होती । मोर्‌, 


जव जागती दै नारियल का पानी उसकी छतियो में दूध. कौ तरह भख 
लगता दै 

इस सातवें सपने का नारियल जरूर मेरे अचेतन मन मे पड़ा हुआ सगुन 
काचिह्व होगा, क्योकि पुरानी रीत्तियो-रिवाजों के अनुसार भौरतकीौ लोली में 
नारियल डालना उसके लिए पुत्र की कामना करना होता है 1 पर भागे जगत्‌ 
भे गरीर्वाटनेकाओौरगरीकेन खत होने का चिह्धु मेरे चेतन.मन की सोच 
दै, जिसको रेने ज्ञान के साय जोड़ा है, जो वांटने से खत्म नहीं होता । 

आव्वें सपनेमे भी वप्ता अपने वच्चेका कुर्ता वनाने.के लिए सपनेमें 
चरखा कातती दहै, तो पूनीमेंसे सूतके तारों की जमहं पतली, लम्बी मौर 
चमकती किरणें निकलती ह! यह्‌ जरूर मेरे चेतन सन कौ. कल्पना ह, जिसके 
ह्वासाैनित्प्ताको हो रही ज्ञानप्राप्ति की कल्पना कीरै कि मोहकेतारौमें 
आसमान नदीं लपेटा जा सकता । यह्‌ तो कोख में सच-सी वस्तु है, भौर सच- 
सी वस्तु को किसी चोले मे नहीं लपेटा जा सकता । इस सपने में तृप्ता अपनी 
कोख के आगे माथा भुकाती है ओर कुदरत का यहं भेद जान जाती है .कि यहं 
तो कोई अनादिकाल का जोगी है, जो मौजमें जाकरमेरी कोखकी धृनीसें 
वेठ गया है 1 इसी आठवें सपने में तृप्ता मोह ओर वैराग्य का उनादि रहस्य प 
तेती है। 

नौवां सपना प्रसूति की पहली उठती पीड का है--जच उसे कोख की घूः 
मसेजागकी पहली लपट उठती दिखाई देती है ओर उस रोनी के तिनके 
उसकी देह दीये की तरह प्रज्वलित हौ जाती है 1 

स नेउ्मकोन मेँ निरे रातोके सपने कट्‌ सकती हूं, न मेरी जाग 
अवस्था की कल्पना । यहं अनुभव मु्चे जिन्दगी में सिफं एक वार हुमा दै, ' 
दसम मने एक वह्‌ अवस्था देखी है जव सोने भौर जागने का भेद मिट जाता 
एक चेतनत्ता जो सोते हए भी वनी रहे, भौर एक अचेतन अवस्था जो जोगत 
सी वनी रहे । 


वीस वरस लम्बा एक सपना 


इमरोक भेरी जिन्दगी का पहला वाकिफ इंसान था, जिच मने. परं 
से मपने चौदह बरसों कौ असफल मुहव्वत की कहानी सुनार थौ 1 उसने 
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चाप कहानी सुनी, भौरर्मे दैरान-सी रह्‌ गह, जव उमने उरते समय पिं 
इतना कहा, “जौ मै उमकौ जगद्‌ होता. 

त्रिं इतने मधर, भौर उने आदिस्ता मे यह्‌ कहकर घासे नीषी कर्ती 
शरी। 

पता नही मेरे भन्तस्‌ कैः किंस संक से उसका चेहरा पिषल-गा गय धा। 
फिर वह्‌ चुपचाप चला मया । ओर नमाम दिन उमका पिघला वेदृरा मुभे 
दिखता र्दा । उम रात मूर्ते सपना साया था वीमार ट्र, यहु मेरी पारां 
कैपाम अकर सहादटौ गया दै, उगने ममते एक गहरी नजर गे देना, भौर 
श्रोद़ा-मा जगे श्ुककर्‌ कहा, “क्यार गाहिर नही वन सकता? 

उसने सीघा उसकानाम तेकर कहा जिसके माथ नि यषनी अगन 
मुह्यत कौ वात सुनार ची"-भीरर्ज चौङकर सपने गे जाग मरई। 

मसे पदेते यने चेतन मनस कमी द्मरौडको मार्ह की जाह पर्‌ रण 
कैरनही मोचाथा। यहंमेरी टली मोचथी, जो मैरे अचेतन मनने मुहुर 
बोलकर कही । मेरी जवानौ नही, धाद चेतत मन राकरुता गया था, उम 
इमेज की जवानी कटी 1 

अगते वरमौ मे हमरोज ही मरो खिन्दगो फी हकीकत यना। पद्‌ यहु मषना 
आनि वाली जिन्दगी का जेन पटना दमाराथा। एक ष्टीनी की मर्धिष्यश्राणी 
जमा! 

१६७अम मैने एकनेखनिखा या शनित्रिय विद दमरोज"1 पद्‌ ुयटाप््त्र 
कैः सितम्बर १६-२६ मंकमं छपाथा। उममेरैने यपनेठम गधनेकात्रिक 
क्रियाया, जो करीब वीम वरम मुम्ैनगानार बआताश्टाथा दिष्टी कोद 
मक्ानदै, दोमंखिना। म सीदिया चटृकर्‌ दूमपी्मजिवष पटनात 
ददती हू--वदां कोकैनवम परनेष्टकदद्टा दै वदमेरनिददरितरुत मत 
मवी ै, पर वह्‌ मृजे देवकर दयन हौला दै, फिर ममे यनी नवम दिनाना 
दै, लिनपर्हू-वन मेय तमवीरदै। 

यह्‌ मपना करोदनररनार षर जंसाहोताया, निरस टति, बट्नेङ 
योड-योट पकं के माय। मदयन मेया वदरी दूमाक्रनाया, निमङ्ीदरमनै 
संखिन की णिहकौ एक संयतरक्यतरददूषतीयौ) निद्द्धंनिबट्ग दैन 
चर्‌ मियेदु दितमेय,याएर्नदीा 





वदां दूसरी मंजिल पर उस जजनवी को देष्ठकर अजीव सकून आता धा-- 
उसका सांवल, उदासर जीर गंभीर चेहरा 1 गीर्‌ लगताथास्रारी उ्प्रसेमे 
उमे द रदी थी 1 मौर वह्‌ वहां वैखा वरो से मेरी इन्तजार कर रहा धा । 

पर यह सपना इमरोज से मिलने के वाद कभी नहीं जाया } जो घटन। कभी 

जिन्दगी की हकीकत वननी यी, लगता था, उसीकी परा मने वीस वरस 
पहने देखी थी, मौर फिर लगातार वीस वरस तक देखतती रही" “1 

आज जपने दस सपने की वात करते हुए मुभे प्रसिद्ध रूसी लेखक वोरसि 
पास्तगनाक का वहु सपना याद जाया है--जिसे बह अपनी जिन्दगी का सवते 
उदास सपना कटृता था । चट्‌ सपना यह्‌ था करि एक विलकुल मूना भेदान है, 
जिसे देखने से ही महसास होता है कि मारवगं दहर दुष्मन क कव्जे मे है । यह्‌ 
दिनि काएक रसा गंधेरा समय है, जो वास्तविक जीवनमें कमी नहीं दोता 1 
लोग एक अजीव खामोनी मे लिपटे हए ई, जिस तरह जिन्दगी मे कमी नहीं 
होते 1 बौर पास्तरनाक को आने वाला यह्‌ सपना सचमुच मने वाली जंगका 
सपना था। 

कोद सपना भविष्यकौ किसी घटनाका सूचक दौ सकता, म नहीं 
जानती, सिफं जानती हूं किं मेस वीस वरस लम्बा सपना सचमुच एक दिन भेरी 
जिन्दगी की हकीकत वन गया 1 रायद इत्तका कारण सिफं यह्‌ हो कि पाल्नर- 
नायः कै लप मं “कोई दुद विचारो का आदमी जव मपने किसी निजी कानून 
, पुति चाहे तो कई वारं कूदरत मजनरुर हौकर अपना कानून संग कर देती 
द"--जीर्‌ यायद जो मेरी जिन्दगी का असम्भव या, वदी मेरे वीक वर्मी की 
तरिदको देखकर संमव दहो गया*-"1 


अपने पात्र : अपने सपने 
शायद मीर लेखक मी दूस तरट्‌ कसते होमि, पर मेने करई वारकियादैकि 
अपने सपने, अपने नोँवलो मे सपने पात्रों के सपने वनाकर निचे ह। 
माज सपनों कौ वात करने लगी हूं तो एक अजीव वात्त सामने बाई है कि 
जिन दिनों म कोई नोँवल लिख ग्दी होती हू, उन दिनों मृच्रे एक रेरा अजीव 
सपना वयो लाता दै, जौ वास्तव में मेरे नोवल के पादन कमे याना चाहिए \ नदीं 
तो नावल के पात्र-निरमणमें मेरा सपना कंसे उसकी सोच का हिस्सा वन सकता 
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है? यायदर्मे पायक साय ननी एदजान होती हं किम सुद उमरी जगह 
सपने मने गुजरी हं । पना नही 1 पर अपने कुवे सपने उरूर गिन सयत 
हज मेने जलग अलग समय मपने नोवलों मे दाने ये 1 

मेरे पदप नावल *डोक्टर देव" मे उमकी मुख्य पात्र ममता जद अपने 
मदबुब मौर भपने बच्चे से जवरन अतग कर दौ जाती है भौर जिमके करण 
उने वादमे मपने खाविद ओर्‌ अपनी बच्ची से भी विष्डना पष्टता है, षह एक 
स्कूत मे नौरी करते हुए अपने एकायकीपन को एते फूल कर लेती है किः एक 
दिने सपने मे उमका कमरा बहते पानी जसा हो जाता दै, मौर कमरे पा पेम 
एक किदनी कौ तर्‌ 1 वह्‌ अकेली किरतौ मे वटी हई पानी के बहावमे ह्‌ 
रहौ है। वारी-वारौ सरिनारे पर सवको देती है-- अपने साविद मो भी, भपने 
महदुद को भी । भौर उन परछाइयो को आंखें भरकर वारी-वारीमे विदा 
क्ली है".ङिनारे की भोगी रेत पर खष्े वच्चो को भी देषती टै, भौर पोप 
करर निर नीचा कर तेती है"-1 

यद्‌ मपना नामो कै फक मे मुत जाया था\ लेविन एवः अजीव यात है पि 
यह सपना मुके १६४६ म आया था। पर यह्‌मन की जिम हातनमे से गुचरता 
है, वहं हालत मैने मपनी जिन्दगीमे १६६० मे देसी ) पह जिन्दगी फे ्ादमे 
से ग्यारह वरस हते किस तरह आ गया, यह म बाज तक नही समन्न सकी । 


भेण नाँव्रत “एक मवाल' १६५६ मे प्रकारित भा था, जिगफा पत्र 
विद्रकार जगदीप अपनी महवरूव को नदी पा सकता । पर अपनी कताकेद्राया 
शोहरत खरूर पा लेता है । वह्‌ उदास दै, ओर एक रात नलपरी-गी गोहुस्त, 
सीप सरीषे वदन वाली, अर्‌ पानी की दुद फो पोमाक पहने, उक सपने मे 
ञआारर उमसे वाते कर्ती दै" "यहं सपनाभी मेरानिजी रुपनाषा, जोष 
अपने पात्र जगदीप का मषनालिपाया। सैर, उने दिनों मेरी मौर जयदीप ङे 
मन की हालत्त एक जंसी थी । जौ उदासी उसको अपना नमीय लगती ध, वटी 
मुने 1 

जानती हं, कई धारम मपने प्तोसे दम तरह एवद्राण दौ जातं 
किमेया वेदय उनके चेहरो मे समा जाना 1 दैचिन्दरने १६६६ द्‌ 
बवित्ता पर एकं विताव लिखी थौ "वलम दा मेत" उमने बर्ह पदानेष्‌ 


पूय, जौ उशकी वित्ताय के हस्ता वने थे) तव एकः सवाल व जवाव देते 
हए मनि कटा था, “ डोकंटर देवे' नोँवल की गमता, "वोँस॒ला नोँवल की 
सोना, "एक सवाल" नावल की रेखा, मं खुद चादती थी जिन्दा रह, परचे जंक 
जीनेके लिएयनीदही नदींश! वे दोनो तरफसे शमां की तरह लट-तट जलीं 
-आओीर फिर खत्म हो गरु 1“ 

यह्‌ मेरे पान्न, जानती हूं मेरी कल्पना होते है, पर समय पाकर यह्‌ मेरे 
लिए भी हकीकत वन जाते ह । इतनी कि यदि कहीं देखूं तो प्ट पहचान ल्‌ ) 
उन दिनों मुके एक सपना आया, जिसमे मेरे "घोल नोव की नीना भेरे 
सपने मँ किर मुत लड़ी थौ । वह्‌ सपना नि देविन्दर फो सुनाया धा, ओरं 
उसने भपनी पितावमें द्जंवियाथा) वहं सषनाथाः ^्एकदिनिनीनाने 
मुस्त यही वात पृद्धी थी ! पतले-ते, सांवते-से, कोमल-से मुह्‌ घाली नीना । 
वड़ी विलखकर पने लगी, "री कोड उम्र थौ एन दुर्लो के लिए ? मेराकोट 
मुंह या धन आसो कै लिए? तूनेमेरी बानी एसी वयो गढृदी? भरोती 
रह, तुकञे अच्छा लगता दै? यह्‌ तूनेमेरे साथ वया विया?" ओौरर्भने 
देविन्दर को कहा धा, “मै नीना को क्या जवाब देती, भँ तुमह भी कया जवाव्र 
दू) मपे तो एेसा लगता है कि शायद मेरी होनी मेरे पानो को लग जातती है)" 

री पता नहीं लगता मेरे पात्र किस समय मेरे ददं को अपने जिम्मेतेतेते 
द) ओर पता नहीं किरा समय अपना ददे मेरी दथेली पर स्ख जते) मेस 
नावल 'जलावतन' १९७० में छपा था । उसमें एक नागुराद भारिक सपनेर्मे 
सूर्जसेदूटकर धरती पर गियी हुई किरणो को चूनता है--गर्म गौर चमक्ती। 
वोट किरण गड्ढे मे गिरी होती है, कोई पहाड़ी छलान पर, चहु अवेता जंगल 
भ जाकर्‌ दन किरणों को चुनता रै । यह्‌ भी जानता &--ये किरणे दसान कौ 
सोते ह, उसके रापने, जो रोज शदते है, ओौर नको अव जमीनसे उछान पर 
गुच्छ नही वनेगा 1 ये किरणे हाथमे तेने से तिनको की तरह यो जाती ई, पर वह्‌ 
किरणं चुनता &*“ "1 

यह्‌ नवल लिखते हए मेरे मन फी हालत नोवल के पात ससीनहीं थी, 
"पर यह्‌ सपना मस्ते आया धा, शायद मेरे पात्र की जगद्‌ आया था। 


अपना नया नविल (तेर्हयां सूरज" भने १६७७ में तिला था । तित रदी 
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शी--जव एक्‌ रत छपना याया क्रिमे प्रर चिफकर रखा कागज हवा ते उड़- 
करभलके नीचे गिर पदा दै म जव सुक्कर काग को उठाती हूं तो देती 
हे--वहं खाली दै । लिखा हमा कागज कोर कंतेहो गया? हैरानहोती हू 
ओर फिर फीक्ी-सी सोदानो मे देखती हकार पर लिखे अदार नीचे, मेजके 
मीचे, पिरे हृए है । काते वीजो कौ तरह । म एक-एक अक्षरको द्ये हाथ से 
उटाकर्‌ वायं हाय की हयली पर रखे जाती हू । फिर देखती हं--बरयिं हाथ 
की ह्येतौ मीली मिट्टी कौ तद्द्‌ हो गई है1 दार्ये हाय कौ उंगली से वीजं 
सरीदे मक्षरो को हयेली मे गडाकर देखती हू । वे मासमे ठेसे उतर नाते 
जस मिदूरी मे दव गए । फिर वायौ हयेलो पर वचे हए अक्षरम दायी हथेती 
परपलटती हं । वदं टपेती भो मिट्टी की हो जात्री दै, भौर जव वाये हाय की 
उंगली से उन्दं दबाकर देती हू, तो वे खव दा हयेली अ बीजी कौ तरह्‌ उतर 
जाति है! धवराकर दोनो हायो को क्षाडती ह, लगवा दै मिट्टी के हाप टूटकर 
नीचे भिर पटे । पर टाथ उसी तरह रहते है 1 मै धकर देखती हं--दौनों 
दायो से भीगी निद्‌्दी कौ मूगन्व बाती है। ओर फिर देती हूं--दोनों 
हयेनिों पर छोटे-छोटे लास संग के फूल उग्र भए ह । सूषकर देतती ह-- 
दोनों हायों से फूलों को महक मारहीहै"- 

यह्‌ सपना सारे कासारार्भने नवल के पात्र संजय का षपता लिव दिया। 
अजीव मंयोगयाकरि वद मेरा पात्र मौ कृानियां तिने वाला पत्रिथा। इस 
तिषएटु उत्ते यह्‌ सपना आना उसी तर स्वामाविक या जँ मृन्ने । 


एक भयानकः सपना 

मेर वापकी मौत १९४६ हट थी, मेरी नरो सै वहूत दूर विहार म, 
जदां उन्दनि गख उमोन यरौदकर ग्ट्नी जिन्दरगौ कैः सिए एक सपना उमारना 
चाहा या। पर दिसम्बर १६७५ कौ भृक्षे उनकी मोत वा एकर भयानक सपना 
जाया, जो २८ दिमम्बरङे खत मे ने वम्र गु टृए्‌ मरो को निघा या 
रि यन हमारा दस्वाकाजौरस् दिसोते सटसटाया। कृष्ट लोग आए {मर 
कारी स्िस्मिकेतोग) गौरवट्‌मेरेदारजीषा पकटृकर तै गए, भौर पि 
मुव्ह पता लगा कि उन्दने दारजी कौक्दी ते जाक्यगोवौमेमारदियः 

यह द्वाज खटयटाषएु जनि वाली रात्र मी सपने षीय, घौर 


= नयः ~यम , 


मार्‌ देने वाली खवर की सुवह्‌ भी सपने की । जचानक यह्‌ सपना क्यों आयाम 
इसका कारण कितनी देर तक सोचती रही । अचेतन मन में पडी हुई एक शंका 
भी हो सकती है कि दारजी कौ मौत शायद कूदरती नही यी, क्योकि जो जमीन 
उन्होने खरीदी थी, वह मेरी मौसी के लड़के ने जाली दस्तखतं करके वेच दी 
धी, मौर उन पैसों के वरेमे उसने हमेशा के लिए एक चृपधार ली थी 1 पर 
एकं कारण ओर्‌ भी टौ सक्ता ह कि उन दिनों म सोत्जेनित्सिन कौ किताव 
“गुलाग' पड रही थी, जिसमे अकसर रातो को लोगो के दरवाजे खड्कते थे, 
जौर वड़े मासूम लोग या तो वीस-वीस्र वरसोंकेलिए जेल की कोठ्सियोंमें 
उल्ल दिए जातेथे या उसी रात गोलि्योँसे मार दिए जतिथे। ये दोनों 
दले बारी-बारी से मेरे प्रंदर उर्ती रहीं । एक यह्‌ कि लाखो मामूम लोगों 
कौ मौत मेरे दिल को इतना हिला गई है कि उनकी मौत मुने अपने वाप की 
मौत जसी लग रही है \ गौर दूसरी दलील यह थी क्िक्यापता मेरे वपिकी 
मौत एक राज हो, जिसे मैने आज तक न जाना हो, मौर यह्‌ सपना उसी राज 
की मोर एक इशारा होः 

भै करई दिन तक इस सपने से परेशान रही थी 1 मेरी १६७७ कौ मप्रका- 
दित डायरी में जो सपने लवे हुए है, वेय है: 

“जाज रात फिर सपना आया किं मेरे दोनों वच्चे छोटी उस्रके है 1 पिते 
एक-दो वरस से कभी-कभी एेसा टी सपना आने सग पड़ा है, जिसमें म आजके 
जवान वच्चो को, तीन-चार साल, या छः-सात साल की उञ्नके देखती हुं । 
शायद जवान हुए वच्चे मां की जरूरत से भाजाद होते ह, ओर फिर मां उसी 

अपने-आपको चष जाने कौ दैसियत्त मे देखना चाहुती है, इसलिए सपने 
मे वह्‌ इस इच्छा की पूति करती दहै । मां लपका मकसद जव पुराद चुका 


होता है, उसके वादभी 
१४-२८-८७ 


“भाज वित्ता-भर रातत रह गई दै, म एक अजीव सपने घे चीककर जागपडी 
हू--देखा था कि एक वहत बड़ी उग्र का आदमी मेरे पास आकर मू एक 
मकान खरीदने के लिए कह रहा है । मँ कहती हूं, भेरे पास घर है" मृद्चे जौर 
नहीं चाहिए” फिर दुख आंधी-सी आती टै, उसकी जेवमें से कुछ कागज 
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-निकलकर हवा मे उड़ जाते दै, पर फिर उड़े, गिरत कागज मिल जतिर्दै, मौर 
वह्‌ मूते पढने के लिए देता है । एक कागद्ध पती हूं, जिसमें एकः घटना दुहरा 
हृ दै--पुरानी देतिहासिक घटना कौ तरह, ङि एक छोटी-खी वच्ची धी जो 
े्तती-देलती “रसीदी टिकट" को पकड़कर उसके भक्षरो को जीभ से चाटने तेग 
पीथी, गौरञक्षरो की स्याही का जहर उते चढ़ गया धा 1 वह्‌ मर गई थौ" 

हम किसी पुरातन घटना कौ वात सुनकर, मै सपने में कोप गई, मौर चीकि- 
करजाग पड़ी"""रातमवमभी वाकी दै, इसलिए इमो को नही जगापा। 
सूद ही क्रायड की तरह इस सपने को एनेलाइच कर रही हू--क्रि कल शाम 
नेदानल बुक शपि बाते राजेन्द ने अाकरकेटा था कि मैने गुद्द्रारा प्रवंधक कमेटी 
के किसी व्यक्ति वातकी थो, बह्‌ कट रहा था, "टम ^रसीदौ टिकट के बारेमे 
चिर कुछ नही कहेगे । अगर वहं किताब को कु पैक्तियो पर वेपरिया लगादे 
भीर कहे कि वे पंक्तिया फिर“रसीदी टिकट मे नही छग ।' यही शायद अपने 
अक्षरों फो चाटने वाली भयानकता धी, जिससे यह्‌ सपना आया । 

वे पदितियां जव लिखी थी, मन कौ कंमी पाकौयगी ओर मामुमिमते क्न 
चिवीौर्थी। गौरयवर्ज॑से कटदाजार्हादै किउन अक्षरोको वापस ले सू, 
काग परसेमिदाद्‌ । यदी अक्षरोको चाटने वाला कमं है भौर जिसके वाद 
शायद मनकी मासूमियत हमला के लिए मर जाएगी । 

सपने वाला वह्‌ बुजुगं शायद समय का वह्‌ इतिहासकार दै, जिसका निखा 
दतिहास कमो नदी छयता 1 वह्‌ सिफं सोच के टुकडे बनकर हवा मे उडता 
रहता दै । भौर कमी-कभी पसे काज का पूजां किसीके हाय लग जाता, 
जिम वह्‌ ङ्गिप्तौ अद्मास कौ मौत की छवर पढ़ता है" 

१३-६-१६७७ 


"एक पहर रात बाकी है 1 

भाज राव वडा ही अनीक सपना सावा, कोरंशङ््‌ पुदानी-मी कार आ, 
जिसमे पना नही कौन-कौन था, पर मृक्ते यद्‌ एक पुरा अहमास हुआ रि उस 
भवरभंजो लोग मए ै,वेमेरा फो नुकसान करने माए है । क्या नुकसान ? 
त्रिसतर्ह॒का ? कों पता नही ॥ परवे कितो दुदमनी पर तुते हुए, सिर्फ 
तना नगा । फिर एक इलहाम जमा सयात जाया--अगर मै इस कारके भिदं 
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करीर चदु, एकवपेरेकीतन्ड्‌, तो वेन्लोग मेत कृ नदीं कर्‌ सकरम} 
मनि जल्दी मे एक गहरी लकीर कारके चीगि्दं शोच दी। यीर्‌ मेर्‌ देखते- 
देखते वह्‌ कार उन दोगा समत वरती मं वंन गर्द! मर्‌ सामने दिफं खानी 
मीन थी" -चकिकर जामी तो यहु सपना दमरोज को सुनाया, पर्‌ पेमा सपना 
चिन्दमी यें पटत्री वार याया यह्‌न दमो कीनमच्चमेनार्टाटुन 


नेमी ७०2) 
२४ सितम्बर, १६५७ 


“क्रनद्रदस दिनों मे गोच रात का सौत्त समय जव वत्ती वन्द करती ह, भासं 
मृंदती द्र, यां के समक्ष चिन्त पर्वत्तकौ गोट ने भूरुज चदन का समय फंत जाता 
६1 देती हु--पता नदरी कदां--एकः दरी वाटी दै, नामने दूर नदी दु, उमे 
पार्‌ पदा की एकं कतार्‌ दै बीर उनकी धौटने चद्ते मूगजकौ लात फल 
न्दी द्"“" 

आन अजीव्र दत्तफाकः टमा, मैने बौर दमगो ने फिल्म देखी, 'वन कलीद 
योवर्‌ द वरु नैर्ट--एक भयानक चुत्रमूरत्न फिल्म । भीर्‌ उसका पटला 
दुयय विलकूत व्रहरी था, जौ पिदधे दम॒ दिन मे वयत सोते समय मूर दिष्ठता 
द"“यद्ररान उम दृष््य करौ त्रामने स्छीन पर्‌ देखत्ती रु गदु" “"" 


९-९-3७ 


“क नी-कमी एक यजीव सपना जाता द--त्ाज त्र फिर याया फिमेगी 
गोद्र मं एक नवजात चच्ची हु, धीर्‌ जवर म उन्ते कपटे में तपेटकःर्‌ चारयां पर्‌ 
मुखानि लगती द्रु, तो वद्र मुच्चते घात्त करने लग पट्ती द्ध) सपनम भीहमेणा 
धरान दतरी हं कि यह्‌ नवजात वच्चा वतं कं कर सकता है ? सौर जव धांधर 
वयलती दते तव भी दरस सपने पर दरान र जाती द्रं । यह्‌ सपना कथी-कमार्‌ 


साता दै, पर घाता च्च्य द पत्तानहींयह्‌ मेरी कलमकाचिहुद किवृद्ध 
खीर्‌ {“ ॥ 
२०-११-७४ 


“नत चन्दनी का सवसरे धीव सपना भाया 1 पता नद्धा चतन मन 
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मैसाजादू था कि सपनेके तार मेरे चाये भोर लपेटे गएु। देवा, एक 
पटादी-सा इलाका है, जहां पूरे इलाके मे मेरी नउमों कौ ओर मेरी दीवानी की 
शोहर एक लोककथा कौ तरह फैली हुई है । वही भ एक दिन एक नदी के 
मिनिारे सदी हर्यौ कि नामे वटक इलाके का राजा भता है! मुने देव- 
कर राजाके दरवारी नावं कौक्रिनारे पदबवांय देतह राजाकौ वतते, 
"राजाजी { आप जिसकी नर्म सुनकर, उसे दूने गए हो, वह यही है""""राजा 
नाव में मे उत्तरता है । कहता दै, तिरी मस्मे मेरे महेलमें भी गूजरही ह । मेरे 
मनमे भी" 

फिरमैभी हैरान होकर उसकी मोर देखती हूं, बह भी । उत्त याद भता 
है करिः वहते वरस हूए, शायद बीस वरस, जवे मेरा उसके साय व्याह हृभा था, 
म उसमेः महल मे उसकी रानी थी । पर वह्‌ एेशौडयरत मे इतना खो गया चा 
करि मनने भूल भया या“ 

अव चह मेरो गोर हाय वदता है, कहता है, भ तुजे, सिषं तुजे प्यार 
करता हूं तेरा टृस्ल मने पहचाना नही था, अव मेरे महल मे सिफं तु चादिए”” 

भ षीचेहर्ती हूं, कहती हं, नही, थव नदी“ 

देमती हि--दरारी मेरे सामने हाय जोडत ह । रजा की मावो मे पश्चा- 
त्ताप का पानी आ जाता, परमं दोनौ हाय जोड़कर नमस्कार करती दुर जंगल 
कौ भौर चली जाती हू 

सपनि मरे राजा का नाम मुञ्च पूरी तरह याद धा पर जागकर सिं इतना 
याद ग्हगयादैकिःउराकानाम “र अक्षरसेषुरू होता था! पूरा नाम भूल 
गया है । मृनते इस सपन का मयं नही मिल र्दा । यह सपना क्या है, इसका क्या 
एन॑लिसिम दै 1 जी कर्ता है कि जुग चिदा हौ ततो उससे इसके बयं पू्‌ । 

भज जंग कौ कितव %म्वायर्ज, दीम्, पिपलेकध' पठ्‌ रही हं जुग को मी 
अजीवो-गरीव सपने भते धे, जिन्दूं वहु करई वार वरसो तक नही समक्न सक्ता 
था। फिर ङिसी दिन अपने-आप ही उनके अथं उसके अदर स दोन पडते ये। 
घट्‌ फायड कौ तर्‌ सपनों को गढ़ी हृ ध्योरियो मे नही वांपता या । जो ख्यात 
उसके वेतन मन से धोरे-धौरे सपनों केः गिदं युते ये, उन्म मे ही वहं मपनोनेः 
अर्ये पहचानना चा-^“ 

यटी-मनमेमेस्वाभाविक्-मे उरते स्यार्तो के माय म दसं मपने सपने 


५ = 


को समञ्चन की कोधिद कर रही हू--वह्‌ रजा कौन या ? क्या पिले किसी 
जन्म की कोई परदार मेरे सामने उवङ रदी दै ? क्या किती जन्ममेयही 
मेरा इमरोज किमी इलाके का राजा था, जिसने मृन्ञे महेलमं ते जकरभी 
वित्तरादियाथा ? क्या पहले किमी जन्ममेंभमीरं ज्वर थी-दीवानी भौर 
जंगलो मे घूमती ? गौर जव राजा को मेरी प्यास लगी, क्या उसी.जन्मकी 
प्यास से वहं इस जन्मभे इमे वना ? उसी प्यास को बुञ्लानेके लिए? 

दमरोज को मिलने से पटले वह्‌ चिन्दमी मेरे चिए जंगल थी 1 एकं भेटक्न 
थौ 1 वह्‌ जव भिला, सचमुच लगा वा--कोई सदियों की पहचान है, उसके 
साथ सदिर्यो का रिता ह-“ 

पता नहीं, यह्‌ सपना क्या? बायद किसी चीत्ते जन्म की हकीकत दै। 
या मेरे आज के कहानियां लिखने वाले चेतन मन ने सपने के तार पकडकर्‌ 
मोही यह्‌ कानी गद्‌ ली है" । 

४ दिततम्वर, ७७, स्वरे चार वने 


“आज सपने में ओँ अपने छोटे-से कािक्‌ से वाते कर्ती रही कि अच्छाई 
इंसान की सोच का एक वडा खृवसूरत पहलू. है, कि वह्‌ उठकर जमीन में फलों 
मौर फूलों के वीजो की तरट्‌ कुछ वोने लग पडा! मेँ हैरान हुई तौ कहने लगा, 
"अम्माजी ! मै बच्छाईं वो रहा ह, फिर उसके चहूत-से पौवे उगेगे मं 
हंसती हं पर फिर पानी लेकर्‌ उसकी वोई ई मिट्टी को पानी देने लगती हूं । 
यही पानीदे रही होती हं कि उस समय आंख खुल जाती दै“ 

यह्‌ सपने मे छः वरो का कोतिक, भौर करीवन साठ वरसो की र्म, मिल 
कर किस वहिद्त कावागलगा रहे है, कु समञ्च मे नहीं आता“. 

७ दिसम्बर, १६७७, नवद चार वमे 


"सतं एक भयानकं सपना माया--कटीं कोड कंविन्व-सी वनी हई ईह ! 
जिस फैविन में मै अकेली रहती हूं, उसके वरावर्‌ की कैविन मे जर्मन सिपाही 
रहते द 1 हर कविन का दरवाजा जावा लकड़ी का है, आवा ऊषर कादिस्ा 
दशे का, जिते से वरावर की कंविन का ऊपर का हिस्सा दिखता ह 1 देती 
ह, पास के कंविन में जर्मन सिपाही दो बदमियों को इत तरह मार रहैयेकि 
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होती है कि नही, पर मुद्ध सपने मे भी हैरनी दतती दै 1 जपने दी फिकरेसे, कि 
मैने कंसे हर लेखक का जन्म एक गांव से जोड दिया है, मौर उसका नामभी 
सा रख। ई-कलम का गांव, जसे वह॒ सचमुच धरती का एक खास अलग 
ट्कडा होता दै" ` "जौर इस अचम्भे की ज्नक्षनाहट से म जाय जाती हूं!" 
१६-१२-७७ 


जव इंसान का साराघ्यान किसीखासकाममेलगा हु हौ तो उत्ते 
रातो के सपने भी कंसे उस काम से जुड़ जाते द--इस पक्ष से मैं अपने दयो सपने 
खास तौर से दर्जं करना चाहती हं, जो इस कित्ताव पर काम करते हए दो रत्तो 
को लगातार गाएयेः 

२१ दिसम्बर रातकी वातहै, मेरावेटा घर की निचली मंजिलमें अपने 
डादंगरूममेंनये वरस का जदन मना रहा था! उसके दोस्त शराव पी रहे थे। 
नाच रहे थे मौर म्युजिक की मावाज मूसे ऊपर भी काफी सुनार्ददेर्ही थी 
परमै मारामसे सौ गई, तो पहला सपना आया : कोई वहत वड़ी इमात्त है, 
जहां देती ह--इन्दिरा गांधी अकेली खड़ी हुई दै, उसी तरह्‌ हसीन, नाजुक 
वदन मौर मुस्क राती-सी 1 पर देखती हं, उनकी आंखो पर कलि रेमकीषटुी 


^ वंघी हुई है गौर वह हाथों से खाली जगह को पसे टटोल रही है, जैसे छपन-दपाई 
4.1 (3 [~ का) (3 
£ की वाजी उनके सिर आई हो । उनके साथ छूपन-दुपाई खेलने वाचे कौन लोग 


है, वे नदीं दिखते ! सोचती हूं, वे सव कदी चि होमि । मै सपने मे इस येल की 
दर्णक मात्र हूं । जहां सामने सिफं इन्दिरा गधी दिख रही ह--मौर कोई 
नहीं ००७ 
यही सपना आ रहा था जिस वक्तमेरेवेटेने उपर मेरे कमरे मे आकः 
जवां दीं, “ममी-ममी, नया साल मूुवारिक । देखो, सोनी भी आपको साः 
मुवारक कटने आई है 1” म जागती हूं, कमरे कौ वत्ती जलाती हं, वेटे को भ॑ 
प्यार तते साल मुवारिक कहती हूं" गौर उसकी दोस्त लङ्क्यों को भी । वड 
अच्छा लगता है कि वच्चे मन्ध जगाकर साल मुवारिक कहने माएर्है"^ 

वे फिर नीचे पार्टीमे च्ेगए\ म उठकर इमरोजके कमरेमें गर्द, उ 
सोरए्‌ हृएके माये पर चूमकर साल मुवारिकं कहा, पर वह्‌ नींदमें ही साल मुव 
रिक्त कृकर फिर नौ गया । मुज्ञ जव नींदनहींभा रही थी इसक्तिए चायः 
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प्माना यनाय, पिया, एक्‌ सिगरेट भी पिया, भौर फिर कोर किवाव परटतै-पवुते 
पता गही विम वक्त सो गई) यह्‌ जव दूमरी वार सोई, तो सपना भाया, 
किरी गाव मे गद ह, वहा एक अजनयो मुत धपने अजीयो-गरीव मपे सुना सदा 
है) भै कहती ह, “व याजक सपनो पर एङ निमाय नित र्दी हू, तेरे भीष 
सपमे दै, पर गुदे त्रिताय म मिं सेस फे सपने दनं कले षहै1 बाम सोमौ 
के नही 1" वह कृता दै, "म मदहर सेवक तो नडी, षर प्रामीण मौत कौ मेने 
पच्‌ दिता त्वी यौ ।" मै सुत्त होकर जवाद देती ह, “ककिर सो च्तयन य, 
मै तेरे सपने मी अपनी कितरावमे दनं कष्मी ! अच्छा फिर मुना? नैगमम्‌ 
परलिव चू} ” मौर ज्योदी तिसन के निर्‌ कागज पकडती हृ, नौद सुन जाती 


दै ध) 


दरुखारा सपना उमे जगती रात देसा था दला ; म वपने वापके भाय 
क्रिमो पहादीकी लिवरपर बही ह--जहामे नौचेको उतवसती कटू पह 
इण्टिां 1 एक पटादौ कौ पिट दण्डौ पर उतरती म कटती ह--'दसषण्डी 
क्षो लोग नही जानते, पर मै पेवानती हू, यह वेटूत जस्दी, निर्न कौ ओट 
किती हई नीचे वड़ी सदक पर पटूच जाएनी । कने एकः वार दोषदरमे यट पग 
दष्डीद्टीथी। अदशामकाकक्दटै, वहाअपेराहो जाएगा, पर्‌ कोर्दडर 
नदी, माप साध ह { ' जौर उस पगडण्डी पर से उतरते-उनरते सनमुवे दुदर 
यादद्रूरसेही वरे सदृक दिखने लतो दै । रास्तेमे मेरा ङषटरटो जानादै, 
पर तमस्नी-सी होती है हि राद ठीक दै दस, अव अगत पदम होने वाना दै"““ 
शह में कोई आदमी नरी मिलता, सिफं एकं अगह्‌ सीम वाला एक जानवर 
दिखता है, वित्तकुल पगडण्डी परवर्मे उमनेकुखंर्रतीट, परष्िज्ल्दीने 
उस्म पाससे गूजर जाती हूं । वह ममे ष्ट नही कहता" 

षिः पता नही किम तरद्‌ हमा-देला किमे लान पत्वरयोके एक दलि मे 
पम गरं) उसके बन्दरते बाहर निकलने कौ रह दूदनी, मै कदमंविति नोवे 
उतरत ह १ त्ति म सीर कोई नही, बस चारो तरफ़ लातं सूषमूरन पत्यरो कृ 
यने हए कर कमरेरहै, करईयरामदे, आर कद गोन यम्मे 1 फिर एक वरामदेभे 
अचानक मृते एक यादमी चता है, जिसने मै राहु बृछ्ती ह्‌ 1 बद्‌ माधारथ- 
सा पतता-सा लादमौ है, पर उसे वदी-सी पठन रसीद, जनप विनिम, 


पट्रेदार हो । पर्‌ वह कुछ डाकिया-सा भी लगता है 1 वह्‌ पास जाकर अचानक 
मेरे हठ चूमलेतादहै। म घबराकर कहती हृ, "नही" ` "नदीं ।" भौर जल्दीसे 
अकेली वहां से चल पडती टं ! वह्‌ हु पड़ता है, पर मेरा पीदा नहीं करता । पर 
आगे जाकर मूक फिर राह नहीं मिलती ! वहां एक गौर मादमौ दिखता दै \ उसी 
तरट्‌ के कपडे 1 म उससे राह्‌ पूच्ती हूं 1 वह्‌ कटंता दै, तुले फिर पिद्ले वरा- 
मदेम से जाना पड़ेगा 1 मै कटती ह, "नहीं, मै वहां नहीं जाऊंगी, वहां जो पहरे- 
दार दहै, मै उसके पास नहीं जाऊंगी 1" यह्‌ दूसरा पहुरेदार मेरे साथ-साथ चलता 
हमा कहता दै, "अच्छा मगर वापस वहां नहीं जाना है तो दीवार के वाहर नीचे 
कीओर छलांग मारनी पड़गी ।' वहु आगे होकर दीवारकै वार नीचेकी 
ओर लटक जाता दै! बहां कुद तार-पे है, जिनको हाय डालकरमै भी वडी 
आसानी से दीवार से वाहर की गोर लटककर नीचे उतर जाती हं 1 जिस्मको 
कोई खरोच नहीं लगती, वेस तारो के सहारे नीचेकी मंजिल पर पहुंच 
जातीदहूं। परनीचेकी मंजिलमें भी वाहृर जानकी राह नहीं भिलती। 
वह्‌ मंजिल भी क्िलिकाही कोर दहिस्सा है! वह्‌ कहता दै, वस एक मंजिल 
नीचे ओर्‌, फिर वाहुर जनि का रास्ता मिल जाएगा 1 वह्‌ मेरे साथ चलता 
। हैः बड़ा भला-स्ा आदमी लगता ह 1 पूता है, "जौ पहरेदार तुस पहले 
\ मिला या, उसने तुके कु कहा या ?' मे हंस-सा देती हू, पर उसे कु नहीं 
` चताती ! सिफं मनम घवराती हु--वह्‌ कीं फिर न मिल जाट्‌) इतनेरमे 
'चलते-चलते बाहर निकलने वाला दरवाजा दिख पडता दै--छोटा-सा, पुराना- 
सा1 मौर उसमे से वाहरकी रोनी दिख रही दै 1 मँ मनमें सुख की सोप्न तत्त 
हं । मौर अपने-जापको महफूज समज्ञकर सोचती ह--ये पट्रेदार असल में 
कौन? जीर खुद ही वड़ी स्पष्ट टौकर समन् लेती हं--पहला फ़रायड था । 
दूसरा जग दै"""भौर इस ख्याल के साय ही मेरी नींद खुल जाती है"*“"" 
२ जनवरी, १३७८, रात ३ बजे 


अपने इन स्षपनो का जो विश्लेयण सहज मन से मुस दिखता दहै--लगता है 
पहले सपने का पडला दिस्सा(भंखो पर काले राम की पदी वाधकर ददि गाधी 
का दुपन-दुपार्‌ चेतने वाला) जाज कौ राजर्नतिक खवर के प्रभाव के नीचे} 
गौर दूसरा हस्ता (किसी गावि मे जाकर किससे उसके सपने सुनने वाला) 


१२३२ | खंपने-ञेपने चार वेर 


सीधा दम दिनाव कौ उम प्रञ्ियासने जुड़ा टमा है जोम बपने परिचितं लेनी 
कैः मपे एक करन, चाहनी हू । हा, दूसस सपना भपने ही सचेतन मनं 
उतरकर मर्म मे बार की राह ओर वाहृ की रौशनी दूढने का एकः गरहस 
यतन लगता दै--जिमनें फायट ओर जुग दो रहनुमा बनकर मुपे मितत 1 
चेतन मनसे फायहके वारेमे्मैनेजोभी पादै, सेक्स कय जरूतमेरयादा 
अहमियत देने के यारे मे, मेख व्याल है वही सोच सपने मे प्रत्यदा होनी दै। 
उमका तसन्बुर मेरे सपने भ ममी दवियो से सम्बन्धित रै, भोर जुग कान 
स्वौजी सचिगों म, जो रेचिया उलार होकर हर चोज को मेक्ममे नटी जौहती। 
वह भरे रपत मे निफं एक मददगारकेरूपमेदै। 


चाहती पी- सैको, चितकारो कै सपने मे द्रमरोज के सपने जष््र दं 
कट, पर नही कर मकी थी । उमके लप मेँ “अजीव वात है । मुञञे कोई सपना 
माता ही नही । शायद आता हो प्र जाग्र मुसने कमी नही लमा किःआन 
कोई सपना देखा या ।” पर यह्‌ क्तिाव जँमे-जेमे लिखती रही, मायही माष 
उमे भूनाती रही । इम मम्बन्प मे भौर जितनी भी सिताय पदी, उना चिक 
भी रोज भकमरहोता धा, ओरमेरा ख्याल जरूर मटीनौ चतते एम चिक्र 
कालमर हा टोगा किः चार जनवरी को मुर्बह्‌ कौ दमरोजञने चायको प्याला 
देकर मृजे मोते से गायां मौर कटा, “अजीव वात है, भाज रान मजे दो सपने 
आणएु**^।" ॥ 

मौर उसने जो सपने सूनाए,वे येह; "मानर्मैने वत्तौ वग्मौकेःयाद 
पटली वार मपने मं लाहोर का यह्‌ आटे स्कूल देवा, जहां मे पदा धा । उमा 
होस्टल एक पुरानी इमारत मं था, जिसके नोचे कै टस्य मे प्रिमिपतल द्ट्ना 
था। मीर ऊपरके टिस्ये मेँ लष्को का होस्टल था। प्रिनिपल मुमलमान चा। 
इसनिए्‌ उमके घर कौ ओरं सखन पदे मे रहती थी, मौर हमं दोस्टल मे 'एटते 
लड़के अपनी विड्कियो मे से नीचे नदी सलार मक्तेये। मन्न मनादीधी। 
युस्ा भाता या किः यह पर्स चिषरा हमा धर, जवान सज्जो कै मामने हर 
समप भयो रखा हज है । ग्रिमिपन के मपनी रिहायय वदी बौर रमनौ 
चाहिए । वदनो म करई एकः मुगनमान ये, पर बाकी नदी धे, उन्द प्ट 
रवायत्त से कोट चमाद नह था ॥ उनदेः सामने ईर समय एङः वग्रत पीय 








अहसास रहता था! ओौरसायही सिरपर एक सस्त कानून जसा हाकिमी 
लहजा लटकता च्ट्ता कि कोई लडका खिडको में से नीचे नदीं देख सकता । 
पर भाज रात मने स्पनेमेंदेखा किऊपरकी मंजिले सावुत है, पर निचली 
मंजिल सारी दद्‌ चुकी है--वहां कोई घर नहीं ! वहां पर्दो मे लिपटी को 
चूडियों कौ खनक नदीं । वहां सिफं कुछ खंडहर है" कुछ उखड़ी-पुखडी घास, 
श्रौर एक जगह कुछ सन्नी-सी वोर हुई है ! उसी वीराने में मैने अकेते धूमते 
प्रिसिपल को देखा, उसने भी मञ्चे पह्चाना, ओर याद किया क्रि हौ, फलानि सा 
मे तुम यहां पदृते थे ` -ओौर कोई बातचीत नहीं हुई । मै सिफं हैरान उस निचली 
मंजिल की वीरानगी को देखता रहा-ˆ। 

फिर उसी घड़ी लाहौर कौ जगह ने देखा--यह्‌ चम्बई शद्रे! वही 
जगहे, जहां मँ कभी काम दुदने के लिए विर्वनाथ भिड़े नामके आरिस्ट्के 
पास गया था, ओर उसका असिर्टैण्ट होकर रहीथा। फिर कुछ सातों वाद 
अव मै अकेला इण्डिपेण्डेण्ट होकर काम करते लगा तो महुवृव प्रोडकशन के 
कंमरामेन फरदून ईरानी ने फिल्म अमर' के लिए मसे वनक्ञीट पोस्टर वनाने 
के लिए कहा 1 मैने पोस्टर बनाया, ओर वह्‌ चुना गया । मूसे नहीं पता था कि 
भिड़े ने भी पोस्टर बनाया था । मेरा पोस्टर चुन लिया गया तो उसका रिजेक्ट 
कर दिया गया 1 वास्तव मेँ वही आटिस्ट कई बरसों से उस प्रोडक्णन का काम 
कर रहा था, यह्‌ मुभे पचे पता लगा जव उसका रवया मुक्षसे बदल गया । वाद 
मे उसी प्रोडक्शन ने मुक्षे छः शीटर वनने को कहा, तो मेने एक शतं रवी-- 
अपया तो उस आर्टिस्ट से वनवाओ या सििफं मुपे! यह्‌ खामखाह का 
मुकाबला मु पसन्द नहीं । आचिर आपको एक का काम चुनना है, दूसरे का 
काम्‌ वेकार जाएगा । मै नहीं चाहता किसीका भी काम वैकार जाए 1' वह्‌ नही 
माने, कटने लगे--'हम दोनों से वनवाकर देखेंगे ।' मैने पोस्टर बनाने से इनकार 
कर दिया! यह्‌ चात वहूत्त देर वाद उस आर्ट को पता लगी तो उसका सवया 
मेरे साय फिर जच्छाहौ गया! शायद तभी का कोई दर्द मेरे मन मेँ पड़ा हुभा 
या, जच प्ली चार उसका र्व॑या मृञ्षसे वदला था, कि रात सपने मेँ मै उस 
मिला, तो वह्‌ मुकेप्यारसे मिला! एक समय आप्या या कि जव वह आारटिष्टं 
यादा खुशहाल नही रहा या, पर सपने भँ भने उसका वदा घर देखा, बहिया ` 
स्टूडियो । भौर चह्‌ प्यार से बतिं करता हुआ मुस चाय पिलाने के लिषए्‌ एक 
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चायकौ दुकान परत्वे गया। वहां दुकान पर एङ्‌ भौर्त तेत कौ बद़रमे दरण 
भजिया-्ा तत रही षी। आटिस्टने उततेएक्मजियादयी त्तेटभीदेनेके 
कदा । भौर मने देखा--बहं मर्म कड़ाटीमे ति पोनीसे भजिया निराननेके 
जजाप, हायसे निकाल री है । यै हैरान होता हूं कि उसकी उेियो मामकी 
है किलौदेकौजौ गर्म तेल से जलती नही" "इमो हैरानी में मेदी नीद पूत 
भद ००५१ 

षमरोज के इन मपनो के वहूत- हिस्मे का बिश्वेपण मुपे स्पष्ट-सा 
लगता है-क्रि जवानीके प्रारम्भिक वरसोमे थपनेदहीकमरेकौ णिहरीते 
नीच न देखने फा जो सख्त हवम या, उसका रोप उम्केमनमेतवकाढ्दी 
पदाहुभाथा, जिस गोपकै कारण अव उने निचली मजित की आबादौ एक 
बीरानी नच माई! दूगरे सेणने का भी पहना हिस्या बडा स्पष्ट लगता है रि 
जिस आर्ट ने उने बम्बर जैसे शहर मे पहला काम दिया था, उमकी ब्विसी 
तरट्‌ की भी नाय्मौ उमे कबूल नही धी । उसके रेमे जो फिरप्यार मौर 
आदर धामिल हुमा, उमने सपने मे भी उसको तसदौक देष । सिक दूमरे 
सपने का अन्तिम माग--गमं तेलमेसे हायते भजिया निकालने वाना-~ 
विश्मरपण मागना है 1 उसकौ गहराईमे कोई मनोवेन्नानिकही जागक्तादहै, 
पर गृहे जो सहन स्वाभाविकः अयं दिखते ह, वह्‌ कह शक्ती ह गि यह्‌ गमे तेल 
कला की तपस्या लगता है, जिसमे से किमी उच्च कलाषृहि को हासित करने 
केः निष्‌, केनाकार अपने हाय उसमे डुवोता दै, हाय जलते नटी । परहापोकौ 
गर्भं तैत मे डातना--एरु साघना का, एक जुरत का, ओर एक्‌ विष्वास का 
मूवक दै, जो हमरो कैः मघेत मन से जुहा हुआ है--उसके मपे ऊपर अपने 
विश्वाय से, मौर कला कै प्रति उसकी आस्यासे। 

दमरोच मेरे इस विश्लेषण ने धूणंतया सहमत दै, निफं कटु रहा है, “उस 
आट का कोई निादर भुन इसत्िए नदीं अपरता लमा था कि उम्न मुस 
पहला काम दिया धा, ओौर उसका भादर मुके मना फवं सगराया। उसको 
जगह कोड्‌ मौरमाच्ष्टिहोता तोभीर्मे ठेमेदौ महमुमकर्ता। मैँक्गिसी 
आटि्ट कौ भवहैलना नदी सह्‌ सक्ता ।" 


मानवीय मन का अष्ययन्‌ कमो मनोविक्नान के विषजो कौ करना टै, यद्‌ 
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कषैत्र उनका है, पर्‌ य उन बने वाते वक्तो के मनोवक्ानिको के लिपु कुट वहु 
मीन जरूर सामने रखना चाहती हं, जिसपर खड़े होकर वे यह्‌ अव्ययेन कर. 
सके ! 

कड जगह विन्नकुल भजनवी, जौ पटले हमारी वाकफियत का हिस्सा नहीं 
होती, वह्‌ क्यों अचानक हमारा हाथ पकड़कर खडी हो जती है, यदा उनके' 
कु उदाहरणदेस्हीहूः 

दुनिया का प्रसिद्ध मनोवैनानिक सी° जी° जंग मपने अफीकाके सफर का 
चिक्र करते हुए चिखता है, “यत स्याही की तरट्‌ काली हो गई, तो धीरे-धीरे 
ठण्ड पसर्‌ गर्द! मसोगया। जवसूरजकी पहलीकिरणने सुवहदहौनिकी 

सखवरदीतौर्मजागा। उस वक्त गाड़ी घृलके लाल वादल्मेसे गृजररहीः 
यी । उने मोड़ काटा तो मने देखा--एक ऊंची चदान पर, अपने लम्ये माले 
पर श्युका एक पतला-सा काला लडका णडोल खड़ा हुमा था ओरं नीची जगह्‌' 
से गुजस्ती गाड़ी को देख र्हा था। यह्‌ दृद्य मुक्षपर जादू कर गया } यह मेरे 
लिए विलकुल अजनवी था--मेरे अनुभव से परे, परं मृश्चमें एक तीखा जख्वा 
जगागया। लगाकरि यह्‌ पल मने पहले भी देखा हुमा है, ओर इस दुनिया 
को म पटले भी जानता हं--चाहै यह्‌ वक्त कै फासले तसे वहत दूर था। पसे, 
जैस ॐ अभी अपनी जवानी की धरती परसे लौटा टोऊ, मौर इस गहरे रगके 
वदन बाते लड़के को पटले भी देखा हमा है, जो पांच हजार वरस से यहां खड़ा 
भेरी इन्तजार कर रहा ६“ 1" 

१६६६ म मास्को, जाजिवा मौर मार्मीनिया गईथी। वापस अर 
अपना सफरनामा चिखा यथा जौ मौर कई देशो के सफर को मिलाकर्‌ "उयकीसं 
पत्तियों का गुलाव" नामक कताव छपा था। उसमे भार्मीनिया काचिक्र करते 
यह्‌ व्यय अतिादैः 

“तुमह कभी किसी खास देके लोगों से कोई खास तरह का अपनापन 
लगा दै?“ त्विलिसी मं वस्तानिया के एक लेखक ने मू पृष्टा था, ओरर्भेने 
उसको जवाव दिया वा, “इस तरह मूत कभी किसी देण में नहीं लगा, पम्‌ करई 
चार करट वितावों कै कट पानो से लगने लगता है 1" मौर उस दिन आर्मीनिया 
के मजनवी शहर के वीरान पहलू मे एक पहाड़ी पर वनी जाकं पर खड होकर 
भेरी मांसे दं-मिदे का कु समेटकर अपने मीतर जोटने लग पडा थीं । वैरो में 
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सोर ररकराष्यो भ सद्दे दर. ह्वरे परृष्ष्‌ 
दटद्य र्षि समरो शो ९१९५३.४ भष ३.५९ पने १ भके 
को व्रोदे तिरय पिरतो इर्‌ः दौ १९३३, १११९९} 1१ 1.1 
स्दस्दक्तो कर-यरोरे दोवषो है नो पोत ५१११९६१ ^ 
एल्मेदर कोरेरेश्णगे, इररेद्रतषा पोत स्मरो सरो) भानेम 
विदा टमा सस्साभ्ताा हूसौ-सी भूव सते भर्त सो पुतो भोर ॥१११।।त 
सो्तयतौषपोः-1 
गुदर परसेरही धरो का पक भष्‌ द| तमे१६)३ १ १५११५ परप 
से काट-तरासकर पनाया मा सते) वद्‌ दत१।११ ६ पापो १। + 
मेला यहा जुडा एथ धा । पोदी कोरी होतो मौर भूपुप्ता।११ १११ 
मोटेभोरसानयेयो जे तिलो पमे, च पितरस सङतिमो फन पोष 
चच के यद्र फर्‌ लोग गेह को भिदो १ {11 4१1 १ 14१1 ॥॥१ 
टृएये मौरफर्लोगमपंती पदति कतिर भी ति ॥ ५१।११। 
सूमते प्रार्थना फर रोपे सर्वक कती फी पीत ११५ | १1 1 
निकमे फेकते, गलते माते, मीर तकत वपी ग्व १११॥१)॥11॥4 
गृटद्कमेनेफोतरद्तिश्ीयी सकवीकी १।१।य, 4१111 91 
केप टए्‌ मायातः ८ ४१ कते चे ५१ ॥१ १11 1 
| 41411424 11110111. 111 ५/1 
ति्वङ्द किनि वृथा, ८ ४ च + 14/41 
[11122111 11/11/1110 
2111110 (11111111 


काजान जाकिस 


पुरं के जो चेहरे हमने कभी देखे नहीं होते, न उनकी सोचसे हम 
वाकिफ होते दै, न उनके कारोवार से हमारी कोई उन्तियत होती है, वह कंसे 
हमारे अन्दर जीते हु" हमारे चेतन विचायं से वेप रवाह, भौर वडी हद तक 
उदुण्ड, इसका एकं वडा पृष्ट ओर भयानक वणन यूनान के लेखक निकोस 
काज्रान जाकिस की आत्मकथा "रिपोटे दु त्को" में मिलता है : 

“म अपने. भीतर देखता हूं तो कांप-चौक जाता हूं । मेरे दादा-परदादा 
खून के प्यति समुद्री लृटेरेथे। जलम लुटेरे भौर थल में योद्धा। न षुदासे 
हरते त इंसान से! मैरे नाना-परनाना सीधे-सादे किसान थे जो एक विश्वास 
-से धरती पर ज्ुकते, धरती को गोडते भौर वोतते, ओर फिर मौके पर धूपकी 

मीर मेह की इतन्तजार करते । शाम के समय घरों कै दरवाजों पर वैठे भगवान 
के आगे हाय जोडते, ओर सव आदाएं भगवान के हवाले कर देते । 

आग ओर मिद्ध । इन दोनो शक्तियों का मेँ अपने अन्दर सन्तुलन खोजता 

था। भने अपना ध्येय यहु समज्ञा कि अपने अंगोँमे से पुरो का अवैरा 
निकालकर, जितना भी हौ सके उजाले मे चदल दू । 

इस ध्येय के लिए तमाम उग्र जृञ्चतारहाहूं। एक घेरा मेरे अन्दर 

हमेशा रहा है, मौर मेरी जदौजहद हमेशा चलती रही है! मेरे पुर्वे मेरे 
अन्दर पता नहीं कितने गहरे गड़ हुए दै । कभी ऊपर तैर अते है, कभी नीचे 
गहरे उतर जाते ह । अथाह अंधेरे मे उनकी पहचान मेरे लिए वड़ी मुदिकल दै1 
पहली नजर में यह्‌ चेहरा अपने वाप-भाई का-सा दिखता, पर महरी नजर से 
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देषूतोमेरे अंगोभमेसे कोई वालों से राह्म, भौर वडे-ते जवडे वात्ता, 
कौर उसका पुरखा निकल आता जो सूप मौर स्याम से वौखनायाहोभौर 
जिमकौ आलो मेँ खून उत्तर अध्या हो । यह पमु पुरवा मेरे हवाले दिया पया 
हैक उत्ते मनुष्ये वनाञ, मौर हो सङेतो उमते भी कुछ अधिक 1 पितिनी 
कठिनं राह है--बन्दर से मनुष्य, मनुप्य से घुदा। 

एर रात मै एक दोस्त के साय व्फीली पाड को चोदयो पर धूमद््दा 
था1 हमं राह्‌भ्रूल गई यौर रात उत्तर आई। कोई बादल नहीथा, चाद 
आसमान मे लटका हुमा लगता था, यफं चमक रही धी, सतेदी-ते रंपम। 
हम धारी मे उतरे । यह्‌ चप अमह थो । भगदानने मीचरूरदैमौ ही चुप 
घवगफर्‌ दूनिया वना रोणी । 

भेरामन यजीव तरट्‌ से अलसा गया घा, ए राव्तिको तरहुर्मतः 
राया! दूर क्टींधीमी-सी रोदनी दिषो! नोद्‌ वम्ती होमा 
पन मेरे मायवुख मजीव-मा घटा 1जवभी पा ‡नोकापजः 
मैखड़ादहौ गया। एकं मुक्का तानकर मामी; ९. घीर्‌ 
“त्म सदको मार दगा ।* ५ 1 


कुत हँ कि सूरज अपनी गति ने चलता हुमा कभी किसी लडकी के मीत 
को सुनने के लिए रक जाता ह । अटल नियमो को हम मी बदल सक्ते ह सतिप. 
अगर कमी अपने आंसू, टंसी, गौर गीतों के साथ हम नये नियम वनने में 
समर्थं हौ जाए" 

वे मेरे पुस्वे--मरते ये, मारतेये, रूह का जादरवे नहीं जानतेभे न 
अपनी षहो का, न दूसरोंकी रूढो का 1 उनका वास्ता तो सिफं मृख ओर 
प्यास से था। ग्भियो मे उनके घड नंगे मौर सदियो भें खालोंसे ठके हुए 1 
मेरे वाप के वाप का वाप, खास तौर पर मूत्चै अपनेखूनमे जी र्हा लगता है, 
नसो मे धड़कता 1 उसका सारा सिर मुंडा हुभा होता था, माथे की भोर से सफ 
पिदती तरफ एक लम्बी लट हौती थी । वह्‌ अतजेरियन लुटेरों का साथी था 
सारे समुद्र छान मारते थे! उजडे टापो कौ उन्होने अपने छुपने की जगह 
वनाया हुमा था ! यहां से वे राह जाती किदितयों कनो लृस्तेये।\ ये किष्ियां 
हज जाने वाले मुसलमानों कौ दो या ईसादइयों की, इससे उन्हे कोई वास्ता 

नहीं होता था। वृ को मार देते, जवानों को गृल्लाम वना लेते, ौरतो को 

घर रख लेते । उनकी मृषो मे से हर समय लहू कौ गन्ध माती थी। 

एकं वार उन्ोनि पूवे की ओर से आता हुमा गमं मसाले का भरा जहाज 
लूटा । मेरे देयके वृको अभीभीयाददैकिसारे टापुमेंसे कितने समय 
तक दालचीनी ओौर जायफल की महक आती रही ! मेरे वड़-बरढों ने वह्‌ लूट 
का माल दुर गवि के परिचितोंको भी सौगत्तके तौर पर भेजाधा। 

कई पमे चिल्ल मने अपने में देखे जिनपर पहले मैने गौर नहीं किया, पर 
पीचे मे पडताल की, तो उन चोर दरवाजों को पाया, जिनका सम्बन्ध मेरे 
मीतर धृते हुए मेरे पूरखों से था । 

उर के दादस्े को जव जाना नहीं था, कई वार हैरान हौता था, कि मूसे 
हर समय अपने पास दालचीनी कौ रहनी ओर जायफल के वीज रखने वयौ 
अच्छे लगते ये । यह्‌ मं सफर के समय भी रखता था, मौर लिखते समय अपनी 
मेख के सामने भी । 

मे यह्‌ सव कु अपने भीतर ते निकालकर अपनी मात्मा का मुह देखना 
चाहता या । यद्‌ मेरी वहुत वड़ी इच्छा थी 1 । 

मेरे पुरखे जां जन्मे-पले ये, भने उसे सोचा । एक भुलतान ने जव करेट 
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को अस्वोमे दमवीसदीम फिर वापस्न तिया, तो जोञरव म क्त्मौ- 
सुनम वच गए, वे वारवारौ नामक मावमे वसाएगए। एनी षुक्‌ 
गावम्‌ मेरे पुरतो की जडं ह 1 सवमे अरव स्वभाव है-स्वापिमान, ४. 
मुहदव, मूपी मिस्सी खाने वातत भौर मेलनोल मे कतराते। उना प्रौध भौर 
प्यार वरमों तक उनङ्गी छाती मे जमा रहता है 1 मुह्‌ सेवुदनदी वोतने, पर 
मघानक्‌ यह्‌ श्रौघ फट पडता दै । उनके लिए छिन्दगो कौ ननी बहमिमत नहीं 
जितनी सीद जये कौ । यदांतकह्िवेजिसओरलमेद्ररक्सेहै, उने 
जानमेमारदेतेरहताक्रि वह उनपर्‌ कभी गलवानपाले। 

मेरे भीतर कई भवात ह जिनसे मुशे पुएपो तक जनि का रास्ता मिनता 
दै। मैबुमौ सेनिहाल दौ उठता हूं जव कही षञूर फा ेड्देपलूं। जगे 
वत्तनकोजा र्दा होमं। एक वारंट फी सवारी फएरतार्म भरव के रेगिम्नन 
भे गया था--अनन्त रेत पसरी दुई दे, दोपदर को पौनौ-गी, घाम कै गमप 
जामनी-सौ 1 ही मनु्य कौ जात नही थो। म मस्नीमं वौरा गया । 

एक वार र्म एकः जगद रहा, एकः प्रौक गाव कौ एक कुदिया मे । यह्‌ कुटिमा 
पो सेढकीहू्दथो। मेँ मन्दर वडा करदिन तक नक्म तिपतारहा। एक 
वागी यहां से गुजरता था। वह रोड मुपे दूध, उवते अण्ड ओर योडी-मी 
्ोटीदैजाताया। एकं दिन दामको मैने अण्डोषो लगनेके निए नमककी 
पुद्धिया सोली, तो थोड़ा-मा नमक कमीन पर गिर पडा । मै जल्दी मे घवराकर्‌ 
नमककाजर्-जर्यामीनपरसे उटठातार्टा। मौरिर दम ह्रव्तमेर्गेषूद 
ही घेरा गया त्रि तुच्छ-गीचौजकोर्मेएेनेमिद्धीमेनेष्योउयद्दाधा) 

कही वेगारदहीआगजलरहीहोयापानीगिररहाहोतोर्् हृश्वहाकर 
आग को वुन्लानेकेनिएथौरपानोकीदूटी को बन्दक्रने क {तिए दौड पढ़ता 
हं इन आदतो पर मैने पदते ध्यान नदौ दिवा या । कद यरम पेन ता र्हा, 
पर फिर हने विरे हुए धागे मेरे मनमे जड गण्‌ 1 नमक, बाग भौरपानौ। 
मर्स्थलो मे बहत वडी नियामत होती ह 1 मेरे भीतर जरूर मेरा कोड पुर्या, 
येकार जाति ममक, आग यापानीको देखकर मेरे मगौ मे नाय मारफ़र्‌ 
उनकी वचाना चाहता दगा” 


बसन जाम्‌ । १४१ 


अत्तिका 


पितुपूजा मौत को अस्वीकृति देना टं ओर यह्‌ विद्वासं जर चारणाहै कि 
मौत जन्त नदीं \ यह्‌ प्तिफं किसीका अपने परिवार कवीतते या कौम से उस हद 
तक दूरचले जाना 2" जहा मखो कानों की साघास्म शादित नदीं पर्ंच सकती 1 
ओर द्य तथा अद्श्य के वीचमे र्तिका वना रहना स्वाभाविक समन्त 
लिया जाता दै 

पितुपूजा वास्तव म जिन्दगी के अनन्त प्रवा दधी ओर उसकी वेपनारह 
दानित कौ पूजा है 1 यह उस अदद्य सरोतसे प्रास होती है, जिसका साक्षात्‌ 
प्रमाण इंसान का अपना अस्तित्व है \ इसलिए जो इसान के अपने ज्ञान की 
पमा सेपरे है,पर है, वह ईश्वर दंसानका आदि पित्‌ है 1 मौत-रदित 

ज्र उसके वाद सूरज पानी, आग भौर पवन जसी कूदस्त की वे वेपनाह्‌. 
द्वितया दंसान के {वित ई, जिनका मेहरान सलक इसान की जरूप्त है 
सीर उन कवितयो के प्रतीक देवी-देवता? {जिनके नाम को मनुष्य मत्रोंकेरूप 
म्र जपता हुमा उनको स्मस्ण रखने के लिए ओर उनकी स्मृति म स्न के 
श्लिए खपे आद्िकाल से एक यत्न कर रदा है । (इंसान का यह्‌. यत्नं अपने 
श्िखर्पर हता है, जव उस्पर किसी अचानक मुसीवत का, महामारीकाया 
देश म अकाल पड़ने जसा कोई मासे संकट आ जाता ) 

यह्‌ पितुपूजा शछव्तिपूजा होती है, नायक-पूजा \ सो मजहवों के वान 
रूटानी दाविति के प्रतीक वन जति ह, भौरवे लोग, जिन्न समय-समय प 
कदीलो, कौम बौर दशा + लिए जिन्दगी कुर्वन कीटोती ईः यारीरिः 
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साधन दनि के कारण अति जावश्यक साधन = तौर पर्‌ पूजनाय है! 
दसी तस्ट्‌ अपफाका मे चीता मौरसप पूजने के य्य । भारतम भी सपि 


से मानते दै \ नास्त के आदिवासा जंगल में किसी शर के मसतेपर सगे वप 
केमसनेकीतस्ट क्रिया-कर्म करवात 2, ओर तर्द दिन घरम हतेक सनति € । 
यह्‌ पितृपूजा जो मानवीय आवादी क कई हिस्सो मे परल का पूजाकी 
तरह ही प्रचलित देवताओं के अवतार या वाहन समङ्घकर ही (जस 
सरस्वती का वार्दन माना जाता दै" गल निष्ण का वाहन ओर चदा गणे का 
वाहन) पर य्ह मान्यता मै सिफं एक टी विद्वा की पुष्टि कर्ती करती दैः 
दसानको अपनी रक्षा लिए, किसी वड़ा जञक्तियों का भरसा ववादिए दता 
द\ 
पितुपूजा का दटिदास उतना ही लम्बा दै, जितना सान कौ उन जरूरतों 
1, जिनकी पूति उसकी सीमित सवित स परे होती दै \ ओर जिस लिए वहं 


अपार कक्ितियो से समय-कुसमय पर वल मागता है \ सो, मागन की जगद्‌पर 
खडे होकर स्वाभाविक दै कि उसमे भय क. अ मेला वना रता द॥ 
मनुष्य कौ साच केवल देवी-देवता क : ४० सम्बन्वित नदीं, अपन 
खन्‌-मांस के सस्ति स्‌ अपने जस सावर सम्ब" $1 खा 





> ल्नाभाविक मौह टो, 


शरवद अपने चैवे चस्य नमुच्यश्ी सल च वसव्दोर उोचकर उ 
कयखाजाताहै! 

इत नपकेकरटस्प दनिाचे दिते 1 रवतन 
दा दस्याजा बाहे सिना वड्मदो, पर मर उद इेननन्, 
की दोवार का एड दिम्ना मित्र, उख राहु > ददन निचय 
दीव्रार लीपकर उनके ण्िर नौर जने द्गौ खाद्‌ बन्दर दर देठे ३। च नटयति 
को गह्‌ पिप उरक तिए क्त्वत वटो एच टी मजार, विनि गहन यह्‌ व्रद्टुर 
ग्रयाया। 

पिनृपुजा कै लिए जटा चरका एक दिन्डा, दीद बोल्ययोदीञरन्च 
एक माला, दुमे सुरक्षित रखा जाता है, वानि उखद्ौ अन्ना ठमेना वां 
तती र्हे, ग्ट उशत च्रिचद्रुत विपरीत कर्म गहपरञऊदहभेगग्केनिर्‌ 
उसकी विदाई फौ कामना दै । अत्न की वासौ को सेचने क सिए चीनने 
धरकी तमे एक मोकला निकालकर उमरी लूट के याने के तिर्‌ यह्‌ दना 
जाती दै, भौर छत को तीपकर उघको वापतो नौ राह बन्दकर दी जती द। 

इर तरह्‌ जो सोय, किसी को अन्तिम विदं देते सी रस्म के लिए दमग्रन 
धाटतकजप्न द, वे जिह रस्तैने जातेरहै, उम यह से लौद्ते नहीं । लौव्ते 
समय राहु वदततत पालोटते समय अपने वैरोंकं निभान निरा 
जातैहै। 

सादवेस्या के कुछ क्वीन टेन है,जो क्त्रक्योभरकूरजव रोतेषैतोौ 
जानवरों कौ अवारे निकालते है ताक्रिमरे दए धादमी क्तो ष्क उनकी 
पटुचान मे नुता दौ जए, बौर वह्‌ यह्‌ न चमसे क्रि जो सोग युक्ते अमीनी 
याद कस्ते, मरेविना रो-ेकर दृीरहै, मुकेञनलोयोके पात्र लौटना 
चादिए 1 

मष्दर्तिया के भादिवासी कद्र के गिदे उमे पेहो धर एक खास निधानं लमा 
अतिरह, ताकषि रूट्‌ जचश््रमें च उठकर धर लौटने सये, तो पेङके निनो 
मे राहु खोजती वड़ो क पेरेमें ही धूमती र्द! 

प क्वीततो म इसके दडे भवानक खूप है किद्नीको दफनने स पने 
उसका निर धडते काटकर अन्नयकरदेतेर्है,यामरे जआदमीको रगोंकी 
दृष्टया तड देते है, ताफि उमकी ष्ट जवे कत्र मं स उटकर चने त, तो 
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चलने योस्यन रहै) 

आस्टैलिया के कट कवीलदे्न दै, जो मरने वाले कानाम नदीं तेते। 
विश्वास किया जात्ता है कि अपना नाम सुनकर मृत्तकफो आत्मावहांजा 
जाती दहै) 

दक्षिणी अभमेरिकामे तो मरने वाते कासारापरिवार अपना-अपनानतामि 
वदलं नेताह, ताकि मृत्तक की आत्मा उनके वदन्ते हृए नाभो उनकी 
यह्चान भूल जाए । कटू जगह पर सिफं घर के लोग नदीं, पड़ोसी घर्वतलि भी 
अपना-अपना नाम चदल लेते ह 1 

यह्‌ विश्वास तकरीबन है कि मृत कौ आत्मा तेर्‌ दिन तक घरमे रहती 
द, पर जव उसे अपने पुनः-प्रवेश के लिए अपना बरीर नदी मिलत तो वह्‌ 
निराश वहां ते चली जाती है, 

तिव्वतियन विश्वास के अनुसार मौत अर पुनर्जन्म के वीच ४६ दिनों का 
फासला होता दै, टस्रलिए्‌ ४६ दिन रुह की रहनुमार के लिए पूजनकमं किया 
जाता) 

यह्‌ सव वुं अजीव ह, निमेदि-सा लगता भी इस वातकी हामी जरूर 
भस्ताहैकिमरे हुभोका रिद्ता जीवित लोगोसे दूरता नदीं । जीरः दवद 
भयानक हद तक ये यल भी इसलिए दै कि जो नही टूटता लगता उसे किती 


 .. तेस्द्‌ तोडकरया तोड़ने फा मुलावा खाकर जो जभौ जीतेदै वे किन्दगी के 
“ , कामका मं लग सके । 


ये सव कर्म मनुष्य के मन्‌ कौ भयभीत इलत्त के ह! जहां वह्‌ भयरह्ति 
है, ओर पितरो को शवितदता समञ्षकर पूजता दै, वहां उसके सारे प्रतिकमं 
खूषसूरत है 1 नाच जीर संगीतसे भरे हूए" मन कौ शायरीसे भरे हुए, ओर 
जक्सर मन्‌ के उन ऊत्त विचारो से भरे हुए, जहां उतने अपनी करनी ओर कथनी 
का जन्तर्‌ पाप लगतादहै! ओर जव वह्‌ सच आीरसंयमकेविना स्वयंदी 
अपनी पुजा को अकार्य समस लेता है । 

द्सान किसी सीमा तक्‌ देवी-देवताभें से भी भय खाता दै,पर फिसी 
यदले कौ भावना उनके साथ नही जोडता । स्षिफं अपनी लापरवाही ते हए 
उनके रोपकी या ताडना की कल्पना करता टै, परसाथदही उसकी हुरखता 
को माफ क्म्‌ देने वालि उनके दैवी स्वभाव म विश्वा स्कर; भौर कु प्रयत्न 
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सेउनरुढे हभ को फिरने मना नेन का विद्वान धाच्कर॥ सो, उन 
पजा क कर्म अनियमित्त हौ सकता दै, वेजदव कमी नदी होना । 

जटां तक्र मनुष्य का मोन तै मस्वोङ्त होने का सम्बन्ध है, उखा वू 
सिफ़ यह्‌ पूजा नही, धाचोन नमय मँ साथ रो मभानरर स्वना मी होत्तापा, 
जंसे ईजिष्ट म मम्मी रते जाते य । जिस्म को सावुत मोर जडे कययर 
रसने के पौधे भी यहो एतकाद दै । मौर कटं पुरातन कीलो मे मग्ने पाता 
वैरी कवीलो ॐ हाव न वय जाए, अप फवीले का दस्मा री र्ट, यहं प्रौूर 
उसकी तदा को सारा क्वौला वादटकर खा तेता य उर दम तरु उसको 
अपने->पने जिस्म का भाग वना चेता या। 

मरम वाते के जंग लगो चौ अभी तक सखमानकर रखने कन पिध्वास्र है, 
यह्‌ सोचकर क्रि उसका “कृ इन वस्तुनो मे देखने ओरद्यूने कौ हद तक, 
अभी दिखतौ दुनिया का दस्ता है। 

पुनर्जन्म भी द्रसी विश्वान का एक दिस्ना है । यह्‌ मिफं एक 'नावपमिरः 
ययाथः हैया बुध जीर, इम विस्तारमे जाने की षूप्त नदी;पर यटा दम 
विश्वात्त फी एक वड़्ी दिनयस्य पटना दोहराई जा नकती है । एरताण्टिढ दापू 
क सक दने का द्रतिहाम ददते हृए दतिदासकाये ने तिना ई गि यद परर प्रेम 
कैकदमे वड़ा टापू दमा कालम दनं दार वपं पटने तङ्नीफ़ी उन्नति षदा 
से रसा टापू वा, जिसके वामो महावती ये । बहा एकर एनौ पफाफ चदान यो, 
जिसके द्वारा उन्दुनि मूरज कौ घक्ति जोड ली धी। विजती मीपंदा बीपी, 
दषाईं जदा नी वनाए ये ।वे लोन त्तिक एर दी देव्ता क प्रूना करते भ~ 
ताकत के देव्ता को । भौर पुनजेन्म कौ वति कलते दु उदकैः वारेम एडगर 
कायतस्त (£0&2 (2०६) ने विवा है, “हिरन नोर स्टातिन एुटवःन्टियन्त्र 
वात्मा क़ पुनर्जन्म ये 1" 

पितृपुजा के स्यान जादिकाद च मनुप्यो कौ वसतीस्मनी दृनिया का दिस्त 
हैक साधारण पत्यर कै दुक, दोबार के जाव योर नाघार्प गते वङग, 
इमारतकारी, बुतरारी जट वित्रकासे कौ वदास बद्िया स्य परदिनू्‌- 
पुजा का एक स्यान कुछ वे चिद्व मी है, लकीर, धक्वो, जरो जीर जनेर्‌ 
ख्पभन, जो सिकं कख विदानो को स्मृति मेरु, मौर कमी-कनी द्विती उह्न- 
नन्दको सातिर कायो पर उतस्ते द 1 उनमे आदिवाप्तमे एक दविव्य सक्ति 


पित्‌ 
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समञ्ी गई है, जिसका जाप या तावी की शक्ल में स्पर्शा, मनुष्य को अपनी 
शवित का कुछ हित्सा देकर, उसकी जरूरतों को पुरा करता दै 1 तांचिक विद्या 
शी उनीषर आधारित दै, ओर हित्र. विद्वानों कौ अलग-अलग अक्षरों जीर 
नम्बसें मं खास्र-खास तरद्‌ की निश्चित ताकत वाली रवायत भी 1 

सौर दसी तरद्‌ दूनिया का साहित्य भी पितुपूजा का एक स्थान है जहां 
आज भी “जु अपनी तो जुदा कितो, तेरियां कौतियां मलत्थे-घा्स्य' का 
विद्वा लकर, ओर भरे हाल दा महस्म तं" ओर "नाम अल्लाट्‌ दा सवतो 
चंगा' मानकर कई शायर अपनी स्वना का आरम्भ उस आदि पितु कौ पूजा 
से गुरू करते है, जो मौत-रहित दै, ओर इसलिए जन्म-मरण कँ चक्र से स्वतंत्र 
ह । जे "जदो इषक दे कम नू हदय लाइए पहलो रव दा नाम ध्याइएु जी +" 

इसौ तरह्‌ कूदरत की--सूरज, पानी. अग्नि ओर पवन जसी शक्तियो कौ 
स्तुत्ति, सराहना ओर उनके प्रति देवी-देवता की आराचना भी साहित्य का 
दिस्सा होती है) आज भी हर देश के लोकमीतों मे ठेसी भग्वना मिलती ट, जो 
सुरज को कटृती है, "जो कोई तेरा दलेन करदा उदे मत्ये भाग, चांद को कहती 
दै, भागी भर्या सुखदा च्डी! खंरदाचदी{' पानीको कती दै, जल 
मिलया परमेशर मिलया मेरे तन दी मई वला !' ओरघंव्याकेसमयदियि की 
लौ के जागे माथा निवाकर कटृती दै--दीवे तेल विड मेल । दीवे .वट्टी, 
अवे खदटूटी)' जीर इसी तरह यह्‌ भावना अपनी-अपनी भाषा में स्वे गए 
देवी-देवताओं के--ब्रह्या, इन्दर, विष्णु ओर शिव जते नामों को जपत्ती है । 

मजहर के वानी भौ हमेशा अपने-अपने मजह्व के शायरों की कलम का 
दिस्सा होते दै) शायर कभी उनको सिफं पूजा, इवादत के यकीनमे से -स्मरण 
करते है, ओर कमी कीमोया देश्षौकौ किसी जरूरत के समय । जने पंजावी 
साहित्य मं वारितस्शाह्‌ हजरत मुहम्मद के चार खलीफों की स्तुति करता हुभा 
लिखता है, “चारे मार रसूल दे चार गौर, सव्वे इक थीं इक चदृदङे ने" ओर 
पंजाव के लोकगीत निजी खुधियों को गति हुए कहते दँ “गुर घ्याके भँ पावां 
वोली ।' इन लोकगीत म कई वार तो मजहवो के वित्तकरे भी मिट जते ई। 
सव गुह-पीर शक्ति का सम्मिलित चिह्वु हौ जति ह! जपे पंजाव की एक 
चोली दै, द्देवी दी मे कसं कड़ाही, पीर फकीर व्यार्वा, हैदर शेख दा देवां 
वकर, नंगे पैम जावा, ते हनुमान दी देवां मन्ती, रती फक न लिजावां \' 
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हर साहित्य मे इन शक्तियो को समय-उमव प्रस्मरण कले कौ यने 
मिसाल है, जे पजावौ साहित्य मे जगती. ज्योति बाती की पूमाकयते दुर्‌ 
पंजाब कौ यस्ते चिन्तपूरणी से दूध ओर पून की आस करतौ ई, आर 
गरष गोर को “दक सतामा मेरिया दोए सलामा गु गोरा ।' कदकर मुराद 
मागती है--.सान्नू वैदे दयो जी जौलाद ! “ 

आध्यात्मिक शक्तियो के प्रतीक भी पूरे जति, जे भारतीय खारहित्यमे 
सिडो ओरनार्योको पूजा, ओर रम, कृप्ण या बुद्ध की पूजा है ) दनी तर्द 
समय-समय पर हुए राजा मौर योद्धा नी साहित्य क नायक होते ह । यजाओं 
कौ तारौफभे विरद, योर वहादुरो कौ वारोफमे वारसिसी ओर गाई जाती 
ै। 

कौमो केमुखिया भीहर देदर्मे नायकहीनि ह जैत भारत के ताग 
साहित्य मर गाधी एके नायक ह । यह्‌ नायक प्रया कर वार देशो ओर फवानो 
की सीमाएं भी मिना देती है, जं चेनिन को नायक मानकर उसके वरेम कद्‌ 
देशो के सराहित्यो मे उत्ते चिद्वित किमा गयादै। 

ओर जहा तक प्रेम-रहानियो फे पात्र हर साहित्य मे समय पाकर नायक 
यनते ह, उसने तो हर भापा का साहित्य भरा दभ है 1 यह धायद इतकिए दै 
किं उनरी वार्तामे इंसान जपने को सवते उपादा प्रहचानते है1 ओर अपने 
वमरूणं सपनों को युप की छाती म से निपालफर गु देर े लिए यवाय कौ 
दुनिया मे क्ते माति है । ओर यायद कुछ पडो के लिए उना अपना अनका 
जेरा उन दू्रो के रेमे पनाह्‌ दृढ चेता दै । 

जहा तक पितृपूजा के स्वानो का सवाल दै, उनकी वनविट में बरूर फक 
होता है, परर उनके निर्माण में निदित भवो म फकं नटी होता । वर को 
सर्वव्यापी मानकर ङस भी रूप मे पूज लिया वाता दै । पर कुदरत कौ राज्यों 
वैः लिए ओर उनके प्रतीक देवी-देवता फे लिए मदिरो से स्यान बनाए जते 
जहां नोने जसी महंगौ च महंगी वस्तु, एूरलो जसी कोमल ठे कोमव वस्तु, 
ओर अन्न-फल जैसी जरूरी से दूरी वस्तु चदारुर, उनको पूजा जाता र । 

हर मवहूव के वानी के सिए मो देना स्वान बनाया जपै, पटति ~ ~ 
बाहरी श्प ए दूरे से जलय स्वा जा है, जो मनुष्य \ "बे 
के पिए सम्बन्धित हो जाता टै, विस्वे, मंदिर, मस्जिद 


प 


उस्तकैः माय दी हर संचालक के अपने मह्‌ से कहे मणएु दाब्दां को, या उसके हायों 
्तिखी स्वना को, उस्तका स्थान समन्ञा जाता दै, जिस्रके जयि अपने-जपने 

विश्वा के अनुसार चन्दमी कौ जाती द । जो जाव्यात्मिकत शक्तियों के प्रत्तीक 
कोटं तिद्ध पुद्प हति है, उनकौ समावियोया क्तांकोपूजनेके योग्य समन्ता 
जाता द यौर्‌ वहां दिये चलाकर दूध या फल-फूल जसौ वस्तु चद्ाकर मन्नर्ते 
मानी जाती ह! 

जो योद्धा होते ई, उनके लिए मीनार जसा कोर स्थान वनाकर उनको 
घादर्‌ योग्य माना जाता है, बौर वहां गहे-व-गाह शूल चठाए जतेिर्ट्‌। जौ 
कौमों के वानी हति ह, उनके लिए कोई अलग जगह्‌ बनाकर उनकी यादगार 
वनाद जाती दै यौर षटूलो से सजाई जाती ह} उनके यादगारूदिबस जलसो 
लोर जुलूसो के साय मी मनाए जतिरह। 

जो प्रेम-कहानियों के पात्र दृति ठै, उनकी समाधि्योयाकत्रो को दुंटूकर 
उनपर दूध या फल-एूल चद्ाकर उनको पूजा जाता ह । 

अर्‌ जो ्िफं निजौ स्ष्ति स पितृ होति है, उनके लिएयातो वर काको 
छोटा-सा दिर्सा, चाहे एक अला ही, सुरक्षित स्ख लिया जताई, या स्फः 
वद का वह्‌ दिन जो उनके विद्धुडने का दिन होता दै, उस दिन उनकी याद 
म कुद जखर्तमन्द लोगों को या जानवरों को कु खिलाकर्‌ अपनी कमादरुका 
कुः दित्सा उन तक्र परहुच गया समन्ना जाता ह । ओर उस्र दिनं उनकी थपने 
वोच उपस्थिति भी मानी जाती दै; चाहि वह्‌ उपस्थिति साधारण वासे 
किसीको नदीं दिखती । 

सावे पितुप्‌जाकेवे.सृयान ई, जौ हमारी दुनिया का वसते-रसते घय की 
तर्द एफ टिस्खा ई । पर एक, -ज्िस्नको लायद सवत्त वड़ा कट्‌ सकत है, स्थान वह्‌ 
६, जो कीं बाहर नदी द्रति, वह्‌ सिफःमुनुप्य की जपनी छाती में होता 1 
उसके अचतन मन मँ, जहां सदियों ते पित्तरो का इतिहास जुडा होता द गौर 
चित्मे सदियों का वद्‌. तचुर्वा सोया रदत ठै, जो थपने-मापमें एवः वेपनाह्‌ 
पिति टौता ट । चेतन मन. जज की दातो ते, भाज कै तयुर्वो ते, ओर आज 
के टासिल करिए हए ज्ञान त कंसःहोता है, जिसकी अपनी तर्द की प्राप्ति दत्री 
इ बौर भपनी तरट्‌ कौ एक सीमा । पर यचेतन मन दियो के तुर्व का जोड 
होता द, एक असीम दाक्ति, जो चमक्तार कौ दृद तक आज कौ सीमित समन् 
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मे वाहुर्ोतीदै। 

इस अदत्तम मन की शक्ति जो पहवानने के तिग्‌ कोप्रिन पिष परे 
शस्तियन विद्वान म जो मनुष्या युनियादौ गुनाह बिया गय 3 नि) 1 
ने अयौ से पेय कवा है, हन, तुन जीरये, उमे पी स्वायाार ॥ 
जिति हम स्वय रभो नदी जानने । जौर यहो नुनियारो गुनाह ।"गो ई 
अपनी ही क्ति को न जानना गुनाद्‌ दे । ५ ध. 

वेतन मन क्तिसी धक्नि को वरतने का माघ्पमद्न, निं माध्यम न 
सही प्रयोग की पहचान भी, जौर प्रयोग के मतव्य फानि्णेय भी गुर्‌ ध पतन 
भन दाचि का सीत दै । सव पितये का एक व म्ान, जिय मनुष्य 7 जभी 
सही अयो पूजा करके नदी देमी, यौरन चेतन पतन मे उगत पूर 1५4 
पाम ने जपनी ही शच्सियन के दुस्न को मुराद पाई है । 

यहां "पूजा" यन्द, वेतन मन का दती के सहारे अयेगन मन भ्न को 
अस्तनेके अ्ौमेदै। 

सपने अचेत मन कै प्रकृटीकरय का नवते वदा माध्यम दाप २--५त. 
देषे भौर कानो-नुने अर्थो कौ तरह इनके र्वो फो यंधेरेमेने नि्ानकरमत 
कौ रोधनौमेते जना, किसके तिएु नी यपे न्ययं की पूवान फ षु 
सचमुच वड़ा सहाई हो सकता है। ॥ 


